door Margot Dijkgraaf

Dr. A.H. Heinekenprijs voor de Historische Wetenschap voor prof. Jacques Le Goff

Vagevuur en voetbal

In januari werd hij tachtig, Jacques Le Goff, één van
Frankrijks grootste, internationaal erkende historici. Te-
gelijkertijd verschenen er maar liefst drie nieuwe boeken
van zijn hand. Radio France Culture eerde de man die
gedurende bijna veertig jaar een wekelijkse historische
uitzending presenteerde met interviews en een week
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‘veelvraat-historicus’ Jacques le Goff (foto ). Sassier/Gallimard)

van terugblikken. Kranten en tijdschriften besteedden
uitgebreid aandacht aan Togre de l'histoire’ (de veelvraat-
historicus), de ‘pape du Moyen-Age’(de paus der Mid-
deleeuwen), zoals hij ook wel genoemd wordt. Meer dan
dertig boeken publiceerde Le Goff de afgelopen decennia
— essays, biografieén, schoolboeken, standaardwerken

— alle met betrekking tot de Middeleeuwen. Le Goff,
oud-hoofdredacteur van het baanbrekende historische
tijdschrift Annales, is ook één van de voortrekkers van de
‘Nieuwe Geschiedenis‘, de mentaliteitsgeschiedenis; hij
verlegde het accent van de handelende naar de denkende,
zijnde en voelende mens.

barbaren

Nog steeds is Le Goff een verteller in hart en nieren, ook
nu zijn fysieke conditie slecht is en hij nauwelijks meer
kan lopen, de reden waarom hij op 1 oktober de Heine-
kenprijs niet in ontvangst kan nemen. Het kost geen
enkele moeite te begrijpen dat hij vele jongere generaties
historici heeft geinspireerd en aangezet tot onderzoek

in de mediévistiek. De boekenplanken van zijn werkka-
mer in zijn woning in het 19e arrondissement van Parijs
zijn gevuld met boeken over de Middeleeuwen, een niet
onaanzienlijk deel van zijn eigen hand. Bovenop een kast
drie vrouwenfiguurtjes, dansend in het Vagevuur, boven
de deur een negentiende-eeuwse houten versiering van
een Siciliaanse kar, geinspireerd op een Middeleeuws
model.

Onderzoeken, onderwijzen en schrijven — het zijn de
drie passies die Le Goff na het voltooien van zijn oplei-
ding aan de Ecole Normale Supérieure naar hartelust
beoefende. Hij werd benoemd aan de Ecole Pratique des
Hautes Etudes, later, onder zijn presidentschap, uitge-
groeid tot de huidige Ecole des Hautes Etudes et Sciences
Sociales. Door de crisis in de Franse roman aan het einde
van de jaren vijftig, richtten Franse uitgevers hun aan-
dacht meer op andere domeinen, waaronder dat van de
geschiedenis. Nieuwe, ambitieuze historische reeksen



werden gestart. Le Goff: ‘Voor een nieuwe serie, over
‘civilisations’, werd mij gevraagd een synthese te schrij-
ven over de Middeleeuwse beschaving. Ik was nog geen
veertig! Gelukkig had ik heel veel gelezen, bronnen, maar
ook literatuur uit die periode. Het boek dat ik schreef, La
civilisation de I‘Occident médieval, werd goed ontvangen en
in veel talen vertaald.’

Le Goff, pleitbezorger van een ‘lange Middeleeuwern,
van de vierde tot de achttiende eeuw, spreekt vaak van

De Middeleeuwse beschaving was één
van de creatiefste uit de geschiedenis

‘mijn’ Middeleeuwen. ‘Dat is absoluut niet ijdel bedoeld’,
haast hij zich te zeggen, ‘maar juist een uitdrukking van
nederigheid. Ik heb niet de pretentie de betekenis van
‘de’ Middeleeuwen te verwoorden. Iedere historicus die
serieus de documenten bestudeert, daarover nadenkt en
ze probeert te begrijpen, komt tot een persoonlijke visie
op de werkelijkheid van het tijdperk dat hij bestudeert.’

Dat geldt dus ook voor Le Goff . ‘Mijn overtuiging is
dat de Middeleeuwse beschaving één van creatiefste was
uit de geschiedenis van de mensheid. Creativiteit, schep-
ping — dat zijn woorden die passen bij mijn visie op de
Middeleeuwen.Daarbij hebben twee belangrijke factoren
een rol gespeeld. In de eerste plaats kwam er een nieuwe
maatschappij tot stand dankzij de vermenging van de
oude maatschappijvormen, daterend uit het Grieks-Ro-
meinse Rijk, met de nieuwe volken, de zogenaamde ‘bar-
baren'. Deze volken — de Kelten, de Slaven, de Germanen
—hadden zich tot dan toe buiten dat grote rijk bevonden,
maar presenteerden zich in die tijd in al hun mogelijkhe-
den en verschijningsvormen. Ik ben ervan overtuigd dat
‘métissage’, dit soort vermenging, een sterke motor tot
vooruitgang is.’

gene zijde

Maar er gebeurde meer. ‘Het nieuwe elan van die maat-
schappij in ontwikkeling werd versterkt door een ‘nieuwe
dominerende ideologie’, het christendom. Dat heeft de
Middeleeuwers geinspireerd, hen het verlangen gegeven
als medewerkers van God bij te dragen aan het scheppen
van een nieuwe mens en een nieuwe samenleving.’

Eén van de invloedrijkste boeken uit Le Goffs oeuvre
is La naissance du Purgatoire (De geboorte van het vage-
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vuur). ‘Ja, dat onderwerp ligt mij na aan het hart. Ik heb
het zelf geformuleerd’, reageert de historicus. ‘In één van
mijn colleges besteedde ik aandacht aan een reeks verha-
len uit de zevende eeuw over reizen in het hiernamaals.
Voor Middeleeuwers hield de geografie van de wereld niet
op bij het leven op aarde, het hiernamaals maakte er net
zo goed deel van uit. Een van de karakteristieken van het
Middeleeuwse christendom is nu juist de afschaffing van
de scheiding tussen het leven op aarde en in het hierna-
maals.’

In de verhalen die hij bestudeerde, kwam Le Goff vaak
het woord ‘purgatorius’ tegen. ‘Mijn hypothese, die niet
door iedereen geaccepteerd wordt overigens, is dat wan-
neer er ergens een nieuw woord opduikt, er iets nieuws te
benoemen valt. Wat mij opviel, was dat de kaart van ‘gene
zijde’ in die tijd flink aan het veranderen was. Tot dan toe
werd die onderverdeeld in de hel en het paradijs, maar
langzamerhand werd hij genuanceerd en gediversifieerd.
Er kwamen andere doorgangsplaatsen, zoals het lim-
bus, waar men ontvangen werd alvorens de eeuwigheid
binnen te gaan. Dat gold bijvoorbeeld voor de zielen van
mensen die niet gedoopt waren, en dus het paradijs niet
konden betreden. Of voor de zielen van jonge kinderen,
gestorven voordat ze gedoopt hadden kunnen worden. De
andere plek die erg belangrijk werd was het Vagevuur.’

kluizenares

Eén van de interessantste teksten daarover is te vinden
in Dialogus miraculorum van de dertiende-eeuwse Duitse
monnik Caesarius van Heisterbach. ‘Het is het verhaal
van een woekeraar die sterft en per definitie tot de hel ver-
oordeeld is. Maar zijn vrouw leeft als een kluizenares bij
zijn graf, bidt, laat missen opdragen en na enkele jaren
ziet zij haar man terug: hij is half wit, half zwart, dus al
voor de helft bevrijd van zijn zonden. Het Vagevuur gaf
de christenen hoop, het was een verlenging van hun le-
ven, een aanvulling op hun levensverhaal. De angst voor
een plotse dood werd ermee weggenomen.’

Het Vagevuur bracht de gewone christen hoop en
geruststelling, maar binnen de Kerk veranderde het
nieuwe concept veel. Zij ontwikkelde — in een tijd waarin
de wiskunde opkwam — het principe van de proportio-
naliteit: er werd verband gelegd tussen het aantal en de
zwaarte van de zonden enerzijds en de tijd die men in het
Vagevuur moest doorbrengen anderzijds. ‘Het Vagevuur
veranderde de relatie tussen de levenden en de doden
fundamenteel.” De levenden konden handelen ten gunste



van de doden. Bovendien dreigde het concept van het
Vagevuur de macht van de Kerk te verzwakken: de levens-
verlenging viel immers rechtstreeks onder de juridische
rechtspraak van God. ‘In reactie daarop heeft de Kerk zich
opgeworpen als verplichte tussenpersoon. De aalmoe-
zen en de missen moesten via haar worden geregeld. Zij
incasseerde. Dat zou Luther later onacceptabel vinden.’
Alles in het oeuvre van Le Goff onderstreept de almacht

Het begrip religie dateert uit de Verlichting

van de Kerk in de Middeleeuwen. ‘De Kerk heeft de
christelijke maatschappij geleid. Ook dat is een aspect
van mijn Middeleeuwen. Zoals de Amerikaanse weten-
schapper Karl Polanyi heeft gezegd, was de religie in die
tijd imbedded in het hele leven. Vergeet niet dat de term
religie toen nog niet bestond, dat begrip dateert uit de
Verlichting. Het Christendom is — en dat is een verschil
met de Islam — nooit een theocratie geworden. Het heeft
vanaf het begin het verschil gerespecteerd tussen God en
de wereld, tussen God en Caesar. Onlangs poneerde ik
de voor velen ergerlijke stelling dat de Middeleeuwen de
periode was waarin de laicité (de secularisatie) tot stand
kwam. Feit is dat de Kerk alomaanwezig was en God niet.
God kon men niet bevechten, de Kerk wel.’

lichaam

Eén van Le Goffs recentste boeken, Une histoire du corps
au Moyen Age, illustreert de manier waarop er in de
Middeleeuwen met het lichaam werd omgegaan — een
nieuw, tot voor kort verwaarloosd aspect van die tijd, dat
door Le Goff op de agenda werd gezet. ‘Overal heerst het
idee dat de Middeleeuwen vijandig tegenover het lichaam
stonden. Men legde de nadruk op ascese en lichamelijke
beproeving van de monniken in het klooster, maar wie de
werkelijkheid goed bestudeert — de fundamentele teksten
van het christendom — beseft dat het lichaam net zo goed
wordt geprezen als onderdrukt. Het één bestond en het
tegenovergestelde eveneens. Dat soort spanningen zijn
de motor van een maatschappij.’

In zijn boek schrijft Le Goff dat paus Gregorius de
Grote, de meest prestigieuze paus van de Middeleeuwen,
spreekt van ‘dat vreselijke kledingstuk van de ziel als hij
het lichaam bedoelt. ‘Maar wat gebeurt er tegelijkertijd?
Priesters en monniken wijzen de gelovigen erop dat de
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opstanding van Jezus — na zijn kruisiging — er één zal
zijn met ‘een glorieus lichaam'’. Hetzelfde geldt voor de
lichamen van degenen die naar het paradijs zullen gaan.
In de christelijke liturgie is de verering van het lichaam
dus nooit afwezig geweest. Neem een reguliere dodenmis
waarbij de kist wordt bewierookt. Dat is een teken van
respect en eerbetoon. Sinds de Karolingische tijd al staat
dat ritueel in de dodenliturgie. Er is kortom sprake van
evenveel verheerlijking van het lichaam als van minach-
ting ervoor.’

De Oudheid kende een duidelijke cultus van sportieve
prestaties en lichamelijke schoonheid. Dat was in de Mid-
deleeuwen niet het geval. ‘Nee, van echte sportiviteit was
er toen geen sprake. Men kende niet de fysieke oefening
als cement van de samenleving en als economische
stimulans van de maatschappij, zoals dat in de Grieks-Ro-
meinse tijd het geval was, of aan het eind van de acht-
tiende en het begin van de negentiende eeuw.’

balspelen

Le Goff sluit niet uit dat ook het voetbal zijn oorsprong
vindt in de Middeleeuwen — zoals zoveel uit onze tijd.
‘Voor twee bevolkingsgroepen was oefening van het
lichaam belangrijk. Voor de aristocratie, die militairen
leverde en opleidde, en voor de boeren. Ook zij oefenden
zich in manieren om zich doelmatiger te verdedigen. Er
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Koning Lodewijk de Heilige (ca. 1250), uit het boek Saint Louis

van Jacques Le Goff (foto Bibliothéque nationale, Paris)
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zijn getuigenissen waarin melding wordt gemaakt van
allerlei spelen, waaronder ook balspelen.’ In L‘Europe
est-elle née au Moyen Age?, het twintigste deel in de reeks
Faire I‘Europe, waarvan Le Goff zelf de initiatiefnemer en
eindredacteur is, stelt hij de vraag of het huidige Europa
zoals wij het nu kennen niet volledig is gevormd tijdens
de Middeleeuwen. Zijn antwoord luidt: ‘ja, maar’. “Wat
ik vooral in dit boek wilde onderstrepen is het onzekere
karakter van de geschiedenis. Een belangrijk historisch
fenomeen is geen onveranderlijk gegeven. Ik geloof niet
in historisch determinisme. Het heden wordt slechts
gedeeltelijk gevormd door het verleden. Mensen hande-
len gedeeltelijk onder druk van een erfenis, maar tege-
lijkertijd beschikt de mens over een vrije wil. Voor mij is
Europa de verwezenlijking van een aantal structuren en
gevoeligheden, die in deze tijd een aanzienlijke versnel-
ling doormaken. Maar ik ben er niet zeker van dat Europa
bestaat! Tk vrees dat niet iedereen dezelfde werkelijkheid
voor ogen heeft bij het begrip Europa.’

‘Tk ben er niet zeker van dat Europa bestaat’

Welke definitie hanteert Le Goff zelf? ‘Europa is voor
mij een Europa van de macht: een geheel dat telt in de
wereld niet alleen als economische, maar ook als politieke
en culturele macht. Ik vrees dat veel Engelsen deze defini-
tie niet zullen erkennen, evenmin als een aantal Fransen
of Nederlanders. Na zekere tijd ontdek je, als historicus,
dat je niet over hetzelfde spreekt, als je het over Europa
hebt. Je moet natuurlijk wel weten over welk Europa je
het nu eigenlijk hebt.’

kritisch vermogen

‘Wat ik in mijn boek heb willen zeggen is dat wezen-
lijke elementen van Europa, zoals het nu langzaam gaat
bestaan, al in de Middeleeuwen vorm hebben gekregen.
De erfenis die Europa heeft vanuit de Middeleeuwen is
sterker en zwaarwegender dan die uit andere perioden
van de geschiedenis, al zou ik de erfenis uit de Oudheid
natuurlijk niet willen bagatelliseren. De idee van demo-
cratie, hoe onvolledig toen ook in de praktijk gebracht,
komt van de Grieken, evenals de idee van kennis en kri-
tisch vermogen. Natuurlijk komt het recht als Europese
basisvorm van de Romeinen.’
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Toch stelt Le Goff al op de eerste bladzijde van
L‘Europe est-elle née au Moyen-Age? dat de tijd voor een
omvattende Europese geschiedenis nog niet daar is. Was
dat niet wat de reeks juist beoogde? ‘Ik heb een paar
uitgangspunten geformuleerd, een paar lijnen getrok-
ken. Maar de geschiedenis van Europa blijft ten diepste
gekenmerkt door nationalistische visies. Dus zien wij de
geschiedenis van Europa niet op dezelfde wijze. Persoon-
lijk bestaat er voor mij geen geschiedenis van Middel-
eeuws Frankrijk. Voor Frankrijk is dat niet mogelijk.
Voor een globale, allesomvattende geschiedenis van wat
Europa geografisch, politiek en cultureel bepaalt, is het
nog te vroeg.’

‘Op het terrein van geschiedenis is de lange termijn
van belang. Het Europese avontuur dat we nu beleven is
een zodanig evenement, dat je niet verbaasd moet zijn
dat het niet sneller gaat. We moeten veel meer geduld
hebben! Voor een historicus is een fenomeen als het tot
stand komen van Europa een fascinerend onderwerp.
Wij, historici, willen ons documenteren en begrijpen hoe
de geschiedenis zich ontwikkelt. Ik zeg niet meer, zoals
vijftig jaar geleden, ‘hoe de geschiedenis vooruit gaat’.
Toch blijf ik een gevoel van vooruitgang houden. Ik ben
optimistisch. Als historicus probeer ik die grote maat-
schappij, die de mensheid is, globaal te begrijpen en dan
zie je dat de dingen beter gaan, dat het beter vertoeven is
in het Europa van vandaag dan in dat van vorig jaar.’

Koning Lodewijk de Heilige (ca. 1250), uit Saint Louis

(foto Bibliothéque nationale, Paris)



