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door Margot Dijkgraaf

Dr. A.H. Heinekenprijs voor de Historische Wetenschap voor prof. Jacques Le Goff

Vagevuur en voetbal
In januari werd hij tachtig, Jacques Le Goff, één van 
Frankrijks grootste, internationaal erkende historici. Te-
gelijkertijd verschenen er maar liefst drie nieuwe boeken 
van zijn hand. Radio France Culture eerde de man die 
gedurende bijna veertig jaar een wekelijkse historische 
uitzending presenteerde met interviews en een week 

van terugblikken. Kranten en tijdschriften besteedden 
uitgebreid aandacht aan ‘l’ogre de l’histoire’ (de veelvraat-
historicus), de ‘pâpe du Moyen-Age’(de paus der Mid-
deleeuwen), zoals hij ook wel genoemd wordt. Meer dan 
dertig boeken publiceerde Le Goff de afgelopen decennia 
– essays, biografi eën, schoolboeken, standaardwerken 
– alle met betrekking tot de Middeleeuwen. Le Goff, 
oud-hoofdredacteur van het baanbrekende historische 
tijdschrift Annales, is ook één van de voortrekkers van de 
‘Nieuwe Geschiedenis‘, de mentaliteitsgeschiedenis; hij 
verlegde het accent van de handelende naar de denkende, 
zijnde en voelende mens. 

barbaren

Nog steeds is Le Goff een verteller in hart en nieren, ook 
nu zijn fysieke conditie slecht is en hij nauwelijks meer 
kan lopen, de reden waarom hij op 1 oktober de Heine-
kenprijs niet in ontvangst kan nemen. Het kost geen 
enkele moeite te begrijpen dat hij vele jongere generaties 
historici heeft geïnspireerd en aangezet tot onderzoek 
in de mediëvistiek. De boekenplanken van zijn werkka-
mer in zijn woning in het 19e arrondissement van Parijs 
zijn gevuld met boeken over de Middeleeuwen, een niet 
onaanzienlijk deel van zijn eigen hand. Bovenop een kast 
drie vrouwenfi guurtjes, dansend in het Vagevuur, boven 
de deur een negentiende-eeuwse houten versiering van 
een Siciliaanse kar, geïnspireerd op een Middeleeuws 
model.

Onderzoeken, onderwijzen en schrijven – het zijn de 
drie passies die Le Goff na het voltooien van zijn oplei-
ding aan de Ecole Normale Supérieure naar hartelust 
beoefende. Hij werd benoemd aan de Ecole Pratique des 
Hautes Etudes, later, onder zijn presidentschap, uitge-
groeid tot de huidige Ecole des Hautes Etudes et Sciences 
Sociales. Door de crisis in de Franse roman aan het einde 
van de jaren vijftig, richtten Franse uitgevers hun aan-
dacht meer op andere domeinen, waaronder dat van de 
geschiedenis. Nieuwe, ambitieuze historische reeksen ‘veelvraat-historicus’ Jacques le Goff  (foto J. Sassier/Gallimard)
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werden gestart. Le Goff: ‘Voor een nieuwe serie, over 
‘civilisations’, werd mij gevraagd een synthese te schrij-
ven over de Middeleeuwse beschaving. Ik was nog geen 
veertig! Gelukkig had ik heel veel gelezen, bronnen, maar 
ook literatuur uit die periode. Het boek dat ik schreef, La 
civilisation de l‘Occident médieval, werd goed ontvangen en 
in veel talen vertaald.’

Le Goff, pleitbezorger van een ‘lange Middeleeuwen’, 
van de vierde tot de achttiende eeuw, spreekt vaak van 

‘mijn’ Middeleeuwen. ‘Dat is absoluut niet ijdel bedoeld’, 
haast hij zich te zeggen, ‘maar juist een uitdrukking van 
nederigheid. Ik heb niet de pretentie de betekenis van 
‘de’ Middeleeuwen te verwoorden. Iedere historicus die 
serieus de documenten bestudeert, daarover nadenkt en 
ze probeert te begrijpen, komt tot een persoonlijke visie 
op de werkelijkheid van het tijdperk dat hij bestudeert.’ 

Dat geldt dus ook voor Le Goff . ‘Mijn overtuiging is 
dat de Middeleeuwse beschaving één van creatiefste was 
uit de geschiedenis van de mensheid. Creativiteit, schep-
ping – dat zijn woorden die passen bij mijn visie op de 
Middeleeuwen.Daarbij hebben twee belangrijke factoren 
een rol gespeeld. In de eerste plaats kwam er een nieuwe 
maatschappij tot stand dankzij de vermenging van de 
oude maatschappijvormen, daterend uit het Grieks-Ro-
meinse Rijk, met de nieuwe volken, de zogenaamde ‘bar-
baren’. Deze volken – de Kelten, de Slaven, de Germanen 
– hadden zich tot dan toe buiten dat grote rijk bevonden, 
maar presenteerden zich in die tijd in al hun mogelijkhe-
den en verschijningsvormen. Ik ben ervan overtuigd dat 
‘métissage’, dit soort vermenging, een sterke motor tot 
vooruitgang is.’

gene zijde

Maar er gebeurde meer. ‘Het nieuwe elan van die maat-
schappij in ontwikkeling werd versterkt door een ‘nieuwe 
dominerende ideologie’, het christendom. Dat heeft de 
Middeleeuwers geïnspireerd, hen het verlangen gegeven 
als medewerkers van God bij te dragen aan het scheppen 
van een nieuwe mens en een nieuwe samenleving.’ 

Eén van de invloedrijkste boeken uit Le Goffs oeuvre 
is La naissance du Purgatoire (De geboorte van het vage-

vuur). ‘Ja, dat onderwerp ligt mij na aan het hart. Ik heb 
het zelf geformuleerd’, reageert de historicus. ‘In één van 
mijn colleges besteedde ik aandacht aan een reeks verha-
len uit de zevende eeuw over reizen in het hiernamaals. 
Voor Middeleeuwers hield de geografi e van de wereld niet 
op bij het leven op aarde, het hiernamaals maakte er net 
zo goed deel van uit. Een van de karakteristieken van het 
Middeleeuwse christendom is nu juist de afschaffi ng van 
de scheiding tussen het leven op aarde en in het hierna-
maals.’ 

In de verhalen die hij bestudeerde, kwam Le Goff vaak 
het woord ‘purgatorius’ tegen. ‘Mijn hypothese, die niet 
door iedereen geaccepteerd wordt overigens, is dat wan-
neer er ergens een nieuw woord opduikt, er iets nieuws te 
benoemen valt. Wat mij opviel, was dat de kaart van ‘gene 
zijde’ in die tijd fl ink aan het veranderen was. Tot dan toe 
werd die onderverdeeld in de hel en het paradijs, maar 
langzamerhand werd hij genuanceerd en gediversifi eerd. 
Er kwamen andere doorgangsplaatsen, zoals het lim-
bus, waar men ontvangen werd alvorens de eeuwigheid 
binnen te gaan. Dat gold bijvoorbeeld voor de zielen van 
mensen die niet gedoopt waren, en dus het paradijs niet 
konden betreden. Of voor de zielen van jonge kinderen, 
gestorven voordat ze gedoopt hadden kunnen worden. De 
andere plek die erg belangrijk werd was het Vagevuur.’

kluizenares

Eén van de interessantste teksten daarover is te vinden 
in Dialogus miraculorum van de dertiende-eeuwse Duitse Dialogus miraculorum van de dertiende-eeuwse Duitse Dialogus miraculorum
monnik Caesarius van Heisterbach. ‘Het is het verhaal 
van een woekeraar die sterft en per defi nitie tot de hel ver-
oordeeld is. Maar zijn vrouw leeft als een kluizenares bij 
zijn graf, bidt, laat missen opdragen en na enkele jaren 
ziet zij haar man terug: hij is half wit, half zwart, dus al 
voor de helft bevrijd van zijn zonden. Het Vagevuur gaf 
de christenen hoop, het was een verlenging van hun le-
ven, een aanvulling op hun levensverhaal. De angst voor 
een plotse dood werd ermee weggenomen.’

Het Vagevuur bracht de gewone christen hoop en 
geruststelling, maar binnen de Kerk veranderde het 
nieuwe concept veel. Zij ontwikkelde – in een tijd waarin 
de wiskunde opkwam – het principe van de proportio-
naliteit: er werd verband gelegd tussen het aantal en de 
zwaarte van de zonden enerzijds en de tijd die men in het 
Vagevuur moest doorbrengen anderzijds. ‘Het Vagevuur 
veranderde de relatie tussen de levenden en de doden 
fundamenteel.’ De levenden konden handelen ten gunste 

De Middeleeuwse beschaving was één 
van de creatiefste uit de geschiedenis
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van de doden. Bovendien dreigde het concept van het 
Vagevuur de macht van de Kerk te verzwakken: de levens-
verlenging viel immers rechtstreeks onder de juridische 
rechtspraak van God. ‘In reactie daarop heeft de Kerk zich 
opgeworpen als verplichte tussenpersoon. De aalmoe-
zen en de missen moesten via haar worden geregeld. Zij 
incasseerde. Dat zou Luther later onacceptabel vinden.’
Alles in het oeuvre van Le Goff onderstreept de almacht 

van de Kerk in de Middeleeuwen. ‘De Kerk heeft de 
christelijke maatschappij geleid. Ook dat is een aspect 
van mijn Middeleeuwen. Zoals de Amerikaanse weten-
schapper Karl Polanyi heeft gezegd, was de religie in die 
tijd imbedded in het hele leven. Vergeet niet dat de term  imbedded in het hele leven. Vergeet niet dat de term  imbedded
religie toen nog niet bestond, dat begrip dateert uit de 
Verlichting. Het Christendom is – en dat is een verschil 
met de Islam – nooit een theocratie geworden. Het heeft 
vanaf het begin het verschil gerespecteerd tussen God en 
de wereld, tussen God en Caesar. Onlangs poneerde ik 
de voor velen ergerlijke stelling dat de Middeleeuwen de 
periode was waarin de laïcité (de secularisatie) tot stand laïcité (de secularisatie) tot stand laïcité
kwam. Feit is dat de Kerk alomaanwezig was en God niet. 
God kon men niet bevechten, de Kerk wel.’

lichaam

Eén van Le Goffs recentste boeken, Une histoire du corps 
au Moyen Age, illustreert de manier waarop er in de 
Middeleeuwen met het lichaam werd omgegaan – een 
nieuw, tot voor kort verwaarloosd aspect van die tijd, dat 
door Le Goff op de agenda werd gezet. ‘Overal heerst het 
idee dat de Middeleeuwen vijandig tegenover het lichaam 
stonden. Men legde de nadruk op ascese en lichamelijke 
beproeving van de monniken in het klooster, maar wie de 
werkelijkheid goed bestudeert – de fundamentele teksten 
van het christendom – beseft dat het lichaam net zo goed 
wordt geprezen als onderdrukt. Het één bestond en het 
tegenovergestelde eveneens. Dat soort spanningen zijn 
de motor van een maatschappij.’ 

In zijn boek schrijft Le Goff dat paus Gregorius de 
Grote, de meest prestigieuze paus van de Middeleeuwen, 
spreekt van ‘dat vreselijke kledingstuk van de ziel’ als hij 
het lichaam bedoelt. ‘Maar wat gebeurt er tegelijkertijd? 
Priesters en monniken wijzen de gelovigen erop dat de 

opstanding van Jezus – na zijn kruisiging – er één zal 
zijn met ‘een glorieus lichaam’. Hetzelfde geldt voor de 
lichamen van degenen die naar het paradijs zullen gaan. 
In de christelijke liturgie is de verering van het lichaam 
dus nooit afwezig geweest. Neem een reguliere dodenmis 
waarbij de kist wordt bewierookt. Dat is een teken van 
respect en eerbetoon. Sinds de Karolingische tijd al staat 
dat ritueel in de dodenliturgie. Er is kortom sprake van 
evenveel verheerlijking van het lichaam als van minach-
ting ervoor.’

De Oudheid kende een duidelijke cultus van sportieve 
prestaties en lichamelijke schoonheid. Dat was in de Mid-
deleeuwen niet het geval. ‘Nee, van echte sportiviteit was 
er toen geen sprake. Men kende niet de fysieke oefening 
als cement van de samenleving en als economische 
stimulans van de maatschappij, zoals dat in de Grieks-Ro-
meinse tijd het geval was, of aan het eind van de acht-
tiende en het begin van de negentiende eeuw.’ 

balspelen

Le Goff sluit niet uit dat ook het voetbal zijn oorsprong 
vindt in de Middeleeuwen – zoals zoveel uit onze tijd. 
‘Voor twee bevolkingsgroepen was oefening van het 
lichaam belangrijk. Voor de aristocratie, die militairen 
leverde en opleidde, en voor de boeren. Ook zij oefenden 
zich in manieren om zich doelmatiger te verdedigen. Er 

Het begrip religie dateert uit de Verlichting

Koning Lodewijk de Heilige (ca. 1250), uit het boek Saint Louis 

van Jacques Le Goff (foto Bibliothèque nationale, Paris)
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zijn getuigenissen waarin melding wordt gemaakt van 
allerlei spelen, waaronder ook balspelen.’ In L‘Europe 
est-elle née au Moyen Age?, het twintigste deel in de reeks 
Faire l‘Europe, waarvan Le Goff zelf de initiatiefnemer en 
eindredacteur is, stelt hij de vraag of het huidige Europa 
zoals wij het nu kennen niet volledig is gevormd tijdens 
de Middeleeuwen. Zijn antwoord luidt: ‘ja, maar’. ‘Wat 
ik vooral in dit boek wilde onderstrepen is het onzekere 
karakter van de geschiedenis. Een belangrijk historisch 
fenomeen is geen onveranderlijk gegeven. Ik geloof niet 
in historisch determinisme. Het heden wordt slechts 
gedeeltelijk gevormd door het verleden. Mensen hande-
len gedeeltelijk onder druk van een erfenis, maar tege-
lijkertijd beschikt de mens over een vrije wil. Voor mij is 
Europa de verwezenlijking van een aantal structuren en 
gevoeligheden, die in deze tijd een aanzienlijke versnel-
ling doormaken. Maar ik ben er niet zeker van dat Europa 
bestaat! Ik vrees dat niet iedereen dezelfde werkelijkheid 
voor ogen heeft bij het begrip Europa.’

Welke defi nitie hanteert Le Goff zelf? ‘Europa is voor 
mij een Europa van de macht: een geheel dat telt in de 
wereld niet alleen als economische, maar ook als politieke 
en culturele macht. Ik vrees dat veel Engelsen deze defi ni-
tie niet zullen erkennen, evenmin als een aantal Fransen 
of Nederlanders. Na zekere tijd ontdek je, als historicus, 
dat je niet over hetzelfde spreekt, als je het over Europa 
hebt. Je moet natuurlijk wel weten over welk Europa je 
het nu eigenlijk hebt.’

kritisch vermogen

‘Wat ik in mijn boek heb willen zeggen is dat wezen-
lijke elementen van Europa, zoals het nu langzaam gaat 
bestaan, al in de Middeleeuwen vorm hebben gekregen. 
De erfenis die Europa heeft vanuit de Middeleeuwen is 
sterker en zwaarwegender dan die uit andere perioden 
van de geschiedenis, al zou ik de erfenis uit de Oudheid 
natuurlijk niet willen bagatelliseren. De idee van demo-
cratie, hoe onvolledig toen ook in de praktijk gebracht, 
komt van de Grieken, evenals de idee van kennis en kri-
tisch vermogen. Natuurlijk komt het recht als Europese 
basisvorm van de Romeinen.’

Toch stelt Le Goff al op de eerste bladzijde van 
L‘Europe est-elle née au Moyen-Age? dat de tijd voor een L‘Europe est-elle née au Moyen-Age? dat de tijd voor een L‘Europe est-elle née au Moyen-Age?
omvattende Europese geschiedenis nog niet daar is. Was 
dat niet wat de reeks juist beoogde? ‘Ik heb een paar 
uitgangspunten geformuleerd, een paar lijnen getrok-
ken. Maar de geschiedenis van Europa blijft ten diepste 
gekenmerkt door nationalistische visies. Dus zien wij de 
geschiedenis van Europa niet op dezelfde wijze. Persoon-
lijk bestaat er voor mij geen geschiedenis van Middel-
eeuws Frankrijk. Voor Frankrijk is dat niet mogelijk. 
Voor een globale, allesomvattende geschiedenis van wat 
Europa geografi sch, politiek en cultureel bepaalt, is het 
nog te vroeg.’

‘Op het terrein van geschiedenis is de lange termijn 
van belang. Het Europese avontuur dat we nu beleven is 
een zodanig evenement, dat je niet verbaasd moet zijn 
dat het niet sneller gaat. We moeten veel meer geduld 
hebben! Voor een historicus is een fenomeen als het tot 
stand komen van Europa een fascinerend onderwerp. 
Wij, historici, willen ons documenteren en begrijpen hoe 
de geschiedenis zich ontwikkelt. Ik zeg niet meer, zoals 
vijftig jaar geleden, ‘hoe de geschiedenis vooruit gaat’. 
Toch blijf ik een gevoel van vooruitgang houden. Ik ben 
optimistisch. Als historicus probeer ik die grote maat-
schappij, die de mensheid is, globaal te begrijpen en dan 
zie je dat de dingen beter gaan, dat het beter vertoeven is 
in het Europa van vandaag dan in dat van vorig jaar.’

‘Ik ben er niet zeker van dat Europa bestaat’

Koning Lodewijk de Heilige (ca. 1250), uit Saint Louis

(foto Bibliothèque nationale, Paris)


