Geneeskundige — Peter Carmeliet

‘Als wetenschapper
moet jerisico
durven nemen’

Het onderzoek van de Belgische topwetenschapper
Peter Carmeliet biedt hoop voor kankerpatiénten en
mensen met vaat- en zenuwziekten. Ik doe alles
met in mijn achterhoofd de vertaling naar concrete
behandeling’ door Margreet Fogteloo

UZ LEUVEN CAMPUS Gasthuisberg is een orga-
nisch gegroeid gebouwencomplex met aan de
achterzijde bouwputten voor al weer een uit-
breiding van nieuwe klinieken en onderzoeks-
laboratoria. Na een kwartier lopen bereik je door
een labyrint van gangen, hallen, overgangen van
het ene naar het andere gebouw het Center for
Cancer Biology, Vlaams Instituut voor Biotech-
nologie. In deze verre uithoek van de campus
wordt in het Laboratorium van Angiogenese en
Vasculair Metabolisme topwetenschap bedre-
ven onder leiding van Peter Carmeliet, die naast
onderzoeker ook hoogleraar geneeskunde is aan
de Universiteit van Leuven en aan de Sun Yat-
sen University (China) en Kitasato University
(Japan) en gastdocent is aan Harvard University
(Verenigde Staten). De wetenschappelijke door-
braken van zijn team dragen bij aan de vooruit-
gang van de geneeskunde.

‘Elke nieuwe stap in de wetenschap is het
gevolg van geduld en voordat een ontdekking
leidt tot medicatie ben je weer jaren verder’, zegt
hij relativerend achter zijn bureau in zijn werk-
kamer naast de kantine waar jonge promovendi
en postdocs uit de hele wereld en van diverse dis-
ciplines op deze snikhete middag pauze nemen.
7ij zitten dagelijks uren achter elkaar in het lab
te werken aan de lopende onderzoekslijnen.

Peter Carmeliet is binnen zijn vakgebied
wereldberoemd; in de afgelopen decennia
publiceerde hij in gestaag tempo onderzoeks-
resultaten in toptijdschriften als Nature. Hier-
voor heeft hij inmiddels vele erkenningen en
prestigieuze prijzen ontvangen, waaronder de
Ernst Jung Prize, de Joseph Maisin Prize for
Excellence, de ARC Foundation Léopold Grif-
fuel Award (belangrijkste prijs in Europa voor
kankeronderzoek), InBev-Baillet Latour Health
Prize (Belgische Nobelprijs) en trok hij de aan-
dacht van het Nobelcomité. Hij werd ook gerid-
derd tot baron door koning Filip van Belgié
om wille van zijn voortrekkersrol in het onder-
zoek. En binnenkort krijgt hij dus de Dr. A.H.
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Heinekenprijs voor de Geneeskunde, voor ‘zijn
onderzoek naar de invloed van groeifactoren op
endotheel- en zenuwcellen, en voor zijn inspan-
ningen om kennis daarover te vertalen naar
behandelingen voor vaat- en zenuwziekten)
zoals de kvaw haar besluit formeel motiveert.
Verguld zegt Carmeliet dat ‘deze prijs natuur-
lijk voor het hele team is. We proberen samen
bloedvaten beter te begrijpen, hoe ze ontstaan
en groeien, hoe ze een rol spelen bij ziekte-
processen en wat de effecten van groeifactoren
zijn op bloedvaten en zenuwcellen’

HIJ VAT HET kernachtig samen, maar er gaat
uiterst complexe materie achter schuil. Dat licht
hij graag toe. ‘Elke cel heeft voedingsstoffen als
suikers en vetten, en zuurstof nodig — en dat
wordt vervoerd door de bloedvaten. Die zijn bij
een gezond mens in rust. Bij kankercellen is het
anders, die hebben voortdurend honger en wil-
len dus steeds meer voedingsstoffen aangeleverd
krijgen. Daarbij maken zij moleculen vrij die de
ontwikkeling van nieuwe bloedvaten prikke-
len, een proces dat angiogenese heet. Dat is ook
actief als je als kind nog in de groei bent en komt
tot rust wanneer je volwassen wordt — dan ben je
uitgegroeid. Angiogenese kan ook tijdelijk actief
zijn om een wond te genezen. Bij hartinfarcten
werkt het juist omgekeerd; er is weinig of geen
bloedvatengroei waardoor het hart niet genoeg
zuurstof krijgt. Wij willen weten hoe je dat pro-
ces kunt beinvloeden; stimuleren bij problemen
met het hart, zodat er geen bypassoperatie meer
nodig is, of blokkeren zoals bij een tumor, zodat

‘Bij de organisatie van
jelabneemjeeenrisico
alsjewetenschappelijk
hetroer omgooit’
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je uitzaaiingen kunt afremmen. Elke verstoring
in de angiogenese, of er nu te veel of te weinig
zuurstof en voeding wordt aangevoerd, kan een
aanleiding zijn tot ziektes.

Hij heeft angiogenese wel eens vergeleken
met een soort wegenwacht van de bloedvaten
die hij ‘de snelwegen van het lichaam’ noemt. De
wegenwacht doet in een gezond lichaam niks,
maar rukt uit als een signaal aangeeft dat er bij
de aanvoering naar cellen iets mis is. En soms
wordt de wegenwacht zelf misleid en raakt hij
van slag. ‘We hebben van al die factoren die een
rol kunnen spelen bij de groei van bloedvaten
nu een heel kritisch molecuul gelokaliseerd,
afgekort vEGF. Als je dat wegneemt treedt er een
remming van de bloedvatgroei op. Dat is al zo
belangrijk dat diverse biotechfirma’s hiertegen
geneesmiddelen gemaakt hebben, die nu aan
patiénten met kanker en oogziekten toegediend
worden.

Na deze eerste doorbraak ontdekte hij nog
het belang van een andere groeifactor - kortweg
PLGF — voor de aanleg van bloedvaten. Echter,
deze factor speelt enkel een rol tijdens ziekten
bij volwassenen, maar niet bij normale bloed-
vatgroei in embryo’s of tijdens zwangerschap.
Samen met de biotechfirma ThromboGenics NV



ontwikkelen zij hier een anti-pLGF-medicijn, dat
Klinisch wordt getest bij diabetespatiénten die
excessieve bloedvatgroei in de ogen krijgen, wat
zonder behandeling tot een lekkage leidt waar-
door ze blind worden. Het anti-pLGF-medicijn
wordt ook uitgetest, tezamen met de biotech-
firma Oncurious NV, bij kinderen met hersen-
kanker die uitbehandeld zijn. ‘Als het inderdaad
aanslaat, heeft de anti-pLGgF-behandeling het
enorme voordeel dat je alleen de ziekte aanpakt
en niet de gezonde organen in het lichaam. De
neveneffecten zijn vrij gering. De toedienings-
wijze is ook een verbetering: rechtstreeks in de
bloedbaan. Voor patiénten met oogziekten is
dat een stap voorwaarts, ze worden nu behan-
deld met een keer per maand rechtstreeks een
injectie in het oog, met bovendien minder kans
op het remmen van de lekkage. Die
nare prik is niet meer nodig.

Een andere belangrijke ontdek-
king was dat VEGF van belang bleek
voor de normale functionering van
motorzenuwen, die spieren aanstu-
ren. Wanneer die zenuwen afster-
ven, treedt verlamming op, zoals dit
het geval is bij patiénten met ALs.
Carmeliets team ontdekte dat een
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tekort aan VEGF de ALs-ziekte induceert in pre-
Klinische diermodellen en dat veEgr-behande-
ling de progressie van de ziekte kan tegengaan.
Klinische testen om VEGF-behandelingen van
ALs-patiénten te testen werden opgestart.

‘De normale gang van zaken bij onderzoek,
licht hij toe, ‘is dat we na de eerste safety phase
gaan werken met een middelgroot cohort pati-
enten en in de volgende fase wordt die groep
veel groter. Wij combineren nu de eerste en de
tweede fase om sneller tot resultaat te komen.
Bij diabetespatiénten lijkt de anti-PLGF-therapie
zeer hoopvol. Bij kanker gaat het meestal moei-
zamer, de klinische testen lopen nog, we wach-
ten op de eerste resultaten. Kwade cellen zoeken
altijd nieuwe uitwegen. Bij een oog is dat proces
minder kwaadaardig’

Zoals vaak bij de klinische toe-
passing van nieuwe wetenschappe-
lijke kennis is het in praktijk bren-
gen ervan moeilijker dan gedacht.
‘Het principe van antilichamen of
scheikundige blockers is eenvoudig,
bij muizen lukt het veelal gemak-
kelijker, maar bij mensen verloopt
het complexer. We zien dat er een
resistentie tegen wordt ontwikkeld.

Microscopisch beeld van
borstkankercellen

Het hangt niet af van één molecuul, het zijn er
ontelbaar veel.

Hij vergelijkt een bloedvat nu met een auto
en de groeifactor met een bestuurder. ‘We
nemen met een antilichaam/blocker in feite
de bestuurder weg waardoor de auto stil komt
te staan. Maar er stappen steeds weer nieuwe
bestuurders in en zolang die er zijn blijft de auto
rijden. Dus moet je het fundamenteel aanpak-
ken; de motor lam leggen, wat kan via de stof-
wisseling, wat metabolisme heet: de omzetting
van suikers, eiwitten en vetten naar energie en
bouwstenen om te kunnen groeien. Metabo-
lisme wordt uitgevoerd door duizenden enzy-
men en die kun je blokkeren via medicatie. We
brengen nu in de discovery phase in kaart welke
metabole reacties belangrijk zijn voor de groei
en als je dat weet kun je beginnen met het ont-
wikkelen van medicijnen’

CARMELIET ONDERSCHEIDT zich misschien wel
het meest van veel vakbroeders in zijn drang om
onderzoek om te zetten naar concrete behan-
delingen. Tk probeer fundamenteel biologische
vraagstukken op te lossen, met altijd in het ach-
terhoofd de vraag hoe we dat kunnen vertalen
naar de patiént - dat is mijn tweede natuur
geworden. Wat hij ontdekt kan inderdaad in de
toekomst oplossing bieden voor een scala van
ernstige ziekten: tumoren, ALs, hart- en vaat-
ziekten of blindheid bij diabetici. Dat gebeurt
in een aantal laboratoria dat over verschillende
verdiepingen verspreid ligt. Een ruimte staat
tjokvol apparaten met het formaat van een
grote printer. In een andere ruimte hangen aan
de wand honderden aquaria met vrolijk zwem-
mende zebravisjes, die geschikt zijn vanwege
hun rappe groei - slechts drie dagen - en door
hun doorzichtigheid kun je de bloedvaten zien.
Die bloedvaten zijn fluorescent, zodat de groei
ervan zichtbaar wordt. Het doorontwikkelen
van de antilichamen vindt vervolgens niet hier
plaats, dat gebeurt bij biofarmaceutische bedrij-
ven ThromboGenics NV en ook Oncurious NV -
‘die liggen hier op het terrein iets verderop), zegt
Carmeliet met zijn hand wapperend.

Zeker, de discussie over de samenwerking van
wetenschap met het bedrijfsleven kent hij. ‘Maar
als je voor de klinische vertaling van onderzoek
nieuwe geneesmiddelen wilt ontwikkelen, kun
je niet zonder deze bedrijven. Een klinische trial
kost al gauw honderden miljoenen euro’s - met
bovendien de kans dat het niet lukt.

Wel knaagt de athankelijkheid van de geld-
schieters soms aan hem. Hij noemt daarvan
een voorbeeld. ‘Wij hebben een uitvinding
gedaan, die we hebben getest op muizen door
de toediening van de groeifactor VEGF, om de
verlamming bij ALs tegen te gaan. Vervolgens
hebben we hiervoor een patent aangevraagd,
en een kleine biotechfirma was geinteresseerd
in de licentie. Maar het bedrijfje werd inclusief
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het hele portfolio opgekocht door een groot bio-
farmabedrijf. En dat besloot dat die onderzoeks-
lijn niet verder zou doorgaan. Vanwege andere
prioriteiten. U begrijpt dat dit heel frustrerend
is voor ons, onderzoekers, maar vooral erg is
voor de patiénten. We zijn voelbaar athankelijk’

Wetenschappers zijn volgens hem zelf ook
een beetje entrepreneurs geworden. ‘We Kkij-
ken naar kansen en de winst die er in zit. Als
wetenschapper moet je risico durven nemen,
dat is onze job. High risk, high gain. Bij de
organisatie van je lab neem je een risico als je
wetenschappelijk het roer om gooit. Dat hebben
we een aantal keren gedaan; eerst oriénteerden
we ons helemaal op VEGF, vervolgens op PLGF —
de bestuurders in de auto — en toen hebben we
onze focus verlegd naar onderzoek naar de link
met ALS. Vervolgens zijn we ons gaan richten op
metabolisme, om naar de “motor in de auto” te
kijken. Een domeinverandering betekent een
omschakeling van het hele park aan technische
apparatuur, zoals massaspectrometers die al
snel zon honderdduizend euro kosten, en het
herscholen van de jonge onderzoekers.

Dat hij de laatste domeinverandering kon
doen, had te maken met slim ondernemen. Car-
meliet investeerde het geld - zo'n half miljoen
euro - dat de afdeling had verworven van royal-
ty’s voor het anti-PLGF-medicijn van farmareus
Roche. ‘Bij iedere keuze van de besteding van
geld moet je beseffen dat het pas rendeert als er
een wetenschappelijke doorbraak is! Vandaar
ook, zegt hij, is het geld van een prijs zo belang-
rijk. Het speelt een wetenschapper vrij. Je kunt
zelf kiezen wat je wilt onderzoeken. Stel nu dat
ik zelf geen geld zou hebben gehad voor mijn
onderzoek naar metabolisme en ik zou hebben
moeten aankloppen bij een fonds voor onder-
zoek dat zou zeggen dat er nog niks bewezen is
en het risico op mislukken te groot was — dan
was de domeinverandering in mijn lab niet
doorgegaan. Met prijsgeld kun je je een folietje,
een wetenschappelijk zottigheidje, permitteren.
Het roer vrijuit omgooien.

AL JONG WILDE Carmeliet wetenschappelijk
onderzoeker worden en ook wist hij dat het dan
in dienst zou moeten staan van oplossingen
voor ziektes. Hij raakte als kind gefascineerd
door ‘alles wat bewoog’. Hij verzamelde diertjes,
planten, schedels van tal van dieren (van mol
tot paard) en in zijn kamer richtte hij aquaria in
met stekelbaarsjes die zich op den duur wisten
voort te planten, terwijl ze dat normaal gespro-
ken nooit doen in een nagebouwde natuurlijke
omgeving. ‘Wat was ik trots, grinnikt hij. In het
kielzog van zijn vader, die hoogleraar elektro-
fysiologie was, ging hij mee naar het abattoir
waar zijn vader voor diens onderzoek harten uit
het pas geslachte vee mocht meenemen. Peter
Carmeliet keek verwonderd over de schouder
mee hoe een dier er anatomisch uitziet.

‘Maar ik had na het behalen van mijn eind-
examen van de middelbare school eigenlijk drie
keuzes: ingenieur, arts of musicus. Ik speelde
zo'n zes uur per dag dwarsfluit. Maar een car-
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JUSSIPUIKKONEN / KNAW

Peter Carmeliet - ‘Elke nieuwe stap in de wetenschap is
het gevolg van geduld’

riere als fluitist is het dus niet geworden. De
muziekwereld is zeer competitief, je moet echt
een toptalent zijn om die ene plaats in een
toporkest te bemachtigen.

Na zijn studie geneeskunde promoveerde hij
in Leuven maar hij koos aanvankelijk niet voor
de fundamentele wetenschap; hij begon aan
de opleiding tot internist, die hij na twee jaar
onderbrak. ‘Mijn goesting naar onderzoek was
te groot en het was duidelijk dat er binnen de
opleiding geen tijd voor was, en ook daarna als
internist zou patiéntenzorg niet te combineren
zijn met de wetenschap. In Amerika is het goed
geregeld, je wordt door je collega’s op een afde-
ling vrijgehouden voor het grootste deel van het
jaar. In Belgié daarentegen, en ook in Neder-
land, is het zo georganiseerd dat je voor de helft
van de tijd of (veel) meer in de kliniek werkt en
de resterende tijd kan besteden aan onderzoek.
Dat is ten opzichte van mijn begintijd wel ver-
anderd, iedereen heeft inmiddels wel door dat
fundamenteel wetenschappelijk toponderzoek
niet mogelijk is tussen de soep en de patatten. Je
kan het niet zomaar eventjes tussendoor doen.

Toen hij stopte met zijn klinische opleiding
was hij eerst niet blij. ‘Hoewel ik besefte dat
het als klinisch arts toentertijd uiterst moeilijk
was om wetenschappelijk onderzoek op hoog
niveau te doen, joeg het besluit me schrik aan.
Toponderzoek is competitief. Maar ik werd door
mijn keuze nog meer verbeten om echt goed
te worden. En dat is hem duidelijk gelukt. Hjj
bekleedde postdoctorale posities aan onder
meer Harvard Medical School en Whitehead
Institute (Cambridge, VS), en kreeg uiteindelijk
vanaf 1991 in Leuven zijn eigen onderzoeks-

‘Met prijsgeld kunjejeeen
folietje, een wetenschappelijk
zottigheidje, permitteren’

groep, onder meer dankzij de gulle steun van
zijn mentor professor Désiré Collen.

DE RUIM ZESTIG onderzoekers die onder zijn
leiding werken zijn jong en gedreven. Genees-
heren, zoals hij geneeskundigen noemt, zijn in
de minderheid. De meesten zijn biotechnolo-
gen, biomedische wetenschappers, biologen,
apothekers, bio-informatici en farmacologen.
Hij selecteert hen - behalve op hun cv - vooral
op motivatie en passie. ‘Mensen moeten een
enorm uithoudingsvermogen hebben, want
slechts in zon tien procent van het onderzoek
is het bingo. De prestatiedruk is groot, dus is er
veel stress. Onderzoekers moeten beschikken
over meer talenten dan alleen maar een hoog
IQ: je moet kritisch maar toch een aangeboren
optimist zijn, stressbestendig zijn, creatief en
nieuwsgierig, pragmatisch, een “impossible, but
not undoable”mentaliteit hebben, gaan voor
de high-risk/high-gain-projects, goed kunnen
organiseren, handige vingers hebben voor al dat
precisiewerk, geduld hebben, sociaal vaardig
zijn - want je werkt in teamverband. En ze moe-
ten het vooral heel, heel graag doen.

Aarzelend zegt hij dat de mentaliteit van
de jeugd is veranderd. Natuurlijk zijn er jonge
mensen die er nog steeds zo hard voor gaan als
hij deed toen hij met zijn carriére begon. Maar
ze zeggen ook vaak tegen hem dat er nog meer in
hetleven is dan de wetenschap alleen. ‘Het hangt
uiteraard af van het individu. Maar dit werk is
nooit een nine to five job — voor niemand. Lokale
institutionele regelgeving kan hier weinig aan
veranderen, het is de internationale competitie
die de lat hoog legt - en in wetenschappelijk
onderzoek is “being first” kritisch, in trouwens
heel veel andere facetten van het leven ook,
niet? Net zoals in topsport: als je de 400 meter
wil winnen op een WK moet je jezelf meten met
de internationale mededingers en hun niveau
overbluffen, eerder dan argumenteren dat het
internationaal niveau moet verlagen.

Als hij mag dromen wat de ambitie is voor
zijn afdeling zegt hij: dat er een positief resul-
taat komt uit de lopende Klinische trials. ‘De
anti-pLGF-resultaten van de oogaandoening zijn
zeer belovend, over een jaar weten we meer. De
eerste resultaten van de kankertrials zijn er over
naar schatting een jaar. Ik droom ervan dat we
medicatie kunnen presenteren aan de wereld.

Op zijn bureau liggen drie stapeltjes geprinte
artikelen, de opbrengst van jarenlang onderzoek
die aan het eind van deze maand gepubliceerd
gaan worden in de twee toptijdschriften Nature
en Cell Metabolism. Hij kan er nu nog niks over
zeggen, want er rust een embargo op. Maar wel
dat de tekst zo bevattelijk mogelijk is geschreven
zodat het wordt gelezen. Hij houdt de stapeltjes
papieren met daarop gekleurde grafieken aan
de borst. Carmeliet is zichtbaar trots, hij kan
een glimlach niet onderdrukken, en wijst op een
doosje met flessen champagne in de hoek van
zijn kamer. Jawel, de kurk gaat er straks af. Het
is voor onze hele afdeling dé beloning voor kei-
hard werken’ *





