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‘De grootmoeder heeft borstkanker gehad en het over-
leefd, en nu heeft de moeder eierstokkanker, met inmid-
dels uitzaaiingen in de hersenen,’ legt prof Mary-Claire 
King uit als ze haar volgepropte kantoortje weer binnen-
komt. ‘Haar dochter is net vorige week 21 geworden. Ze 
kan dus beslissen nu of ze zich wil laten testen. Ze komt 
praten met de speciale erfelijkheidsconsulent die we 
tegenwoordig gelukkig hebben. Vroeger bestond die niet 
en deed ik die gesprekken zelf.’

De hoogleraar genetica – voluit is ze ‘American Can-
cer Society Research Professor’ – vertelt het nuchter. Toen 
ze daarnet de drie generaties vrouwen hoorde arriveren, 
onderbrak ze meteen ons gesprek om hen te begroeten 
en omhelzen in het bezoekershoekje van haar laboratori-
um. Waar het om gaat, is of ook de kleindochter draagster 
is van een gen voor borstkanker en eierstokkanker. Dat 
er twee zulke genen bekend zijn, is het werk van King. 
Zeventien jaar kostte het haar om te bewijzen dat er een 
borstkankergen moest bestaan, iets dat verder eigenlijk 
niemand wou geloven. Niet lang daarna werd het daad-
werkelijk gevonden, en BrCa1 gedoopt. Weer wat later 
volgde een tweede, BrCa2. 

Ze zijn verantwoordelijk voor ongeveer een op de 
twintig gevallen van borst- en eierstokkanker, maar de 
kans dat je het als draagster ook echt krijgt, loopt in de 
loop van je leven op tot meer dan 80 procent. En er is een 
tendens dat jongere generaties de kanker op vroegere 
leeftijd ontwikkelen. Het stelt vrouwen in grote delen van 
de wereld voor ware dilemma’s. Nog altijd is het enige dat 
de kanker gegarandeerd voorkomt, het weg laten halen 
van eierstokken en borsten. Preventief.

‘Een vreselijke gedachte inderdaad,’ zegt King. ‘Wat ik 
vrouwen met het BrCa1-gen aanraad, is om direct nadat 
ze kinderen hebben gekregen hun eierstokken te laten 
verwijderen. Als ze daarna tot aan de menopauzeleeftijd 
het hormoon oestrogeen slikken, kunnen ze een heel nor-
maal, goed leven leiden, ook seksueel. Zonder eierstok-
ken neemt de kans om borstkanker te krijgen af, maar 
je ziet nogal wat vrouwen ergens onderweg toch ook be-
sluiten tot een mastectomie, een borstamputatie. Vooral 
als hun moeder aan borstkanker gestorven is – de helft 
krijgt de genmutatie natuurlijk van hun vader – of als ze 
zelf al aan één borst kanker hebben gekregen. Het is heel 
individueel, maar het blijkt ook deels cultureel bepaald te 
zijn. Hier in de Verenigde Staten bijvoorbeeld is een mas-
tectomie geaccepteerder dan in Israël en in Nederland, en 
voor een eierstokoperatie ligt het net andersom.’

Hoe vaak gebeurt het dat erfelijkheidsonderzoekers zo di-
rect met de gevolgen van hun onderzoek geconfronteerd 
worden? Mary-Claire King, ‘M-C’ zeggen haar collega’s, 
lijkt het op te zoeken. Of anders zoekt het haar wel op. 
Werk en privé, en politiek en wetenschap lopen in haar 
leven zo te horen nogal eens door elkaar. Net zoals vaak 
lastig uit te maken valt wat nou fundamenteel en wat 
toegepast onderzoek is. Cijfers en statistieken zijn Kings 
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houvast. Ze lopen als een rode draad door al haar op het 
eerste gezicht behoorlijk uiteenlopende én stuk voor stuk 
ook buiten de wetenschappelijke wereld bekende projec-
ten: de vergelijking tussen mens en chimpansee, de jacht 
op bewijzen voor erfelijke borstkanker, en de nieuwe 
methoden om familieverwantschappen te bewijzen en 
DNA uit tanden en botten te isoleren, die nu volstrekt 
standaard zijn en die King ontwikkelde op verzoek van de 
Argentijnse grootmoeders wier kleinkinderen tijdens de 
militaire dictatuur geroofd zijn. 

Het begon dan ook allemaal bij wiskunde. Op haar 
negentiende had King daar al een graad in gehaald – cum 
laude. Ze trok vervolgens naar Berkeley in Californië, 
waar de jaren zestig op losbarsten stonden. Babyboomer 
King is geboren in 1946. ‘Ik was van plan statistiek te 

gaan doen,’ vertelt ze, ‘maar toen ben ik colleges genetica 
gaan volgen, bij Curt Stern, een van de grootste genetici. 
Het was het laatste semester dat hij gaf, en door hem viel 
ik als een blok voor het vak, en ben ik overgestapt. Hij 
stelde namelijk de goede vragen, en met zo’n helderheid 
dat je dacht: waarom denkt niet iedereen zo? Hij liet je 
patronen herkennen en de complexiteit begrijpen, of nou 
op dat moment de middelen al bestonden om antwoor-
den te vinden of niet.’ 

Vreselijke arts

De opmerkelijk goedlachse King praat met warmte over 
al haar opleiders en begeleiders. Eigenlijk nog het minst 
over de latere presidentskandidaat Ralph Nader, bij wie 
ze bij wijze van intermezzo een klein jaar onderzoek ging 
doen in de tijd dat hij net begon als consumenten- en 
burgerrechtenactivist. Dat uitstapje uit de universitaire 
wereld had een reden: ‘Ik had, of ik heb nog vreselijke 
handen,’ verzucht King, en in de loop van het gesprek zal 
ze het nog een paar keer zeggen. ‘Je handen trainen om 
experimenten te kunnen doen, moet je niet onderschat-
ten. Dat is niet zomaar iets. En ik ben van nature niet 
handig. Mijn dochter wel, dat is een nieuwe mutant, die 
maakt quilts.’

‘Ik werkte inmiddels in een lab aan iets dat me tech-
nisch zwaar boven de pet ging. Achteraf wel een goed 
project – we probeerden te definiëren wat een soort was, 
maar eigenlijk kan dat tegenwoordig pas echt aangepakt 
worden, met sequentiebepalingen. Ik had, ook door die 
slechte handen, de moed verloren toen ik een briefje 
zag dat Nader een bioloog zocht. Het was de tijd van de 
protesten tegen de Vietnamoorlog, en dat leefde ook 
bij genetica allemaal erg. Het leek me leuk mee te doen 
met Nader. We waren met een groep van twintig om te 
achterhalen wie het land in Californië in bezit had en wat 
ze ermee deden. Het boek dat daaruit voort kwam, heeft 
geloof ik een eind gemaakt aan het gif spuiten vanuit 
vliegtuigjes terwijl de mensen niet eens van het land af 
gingen.’

‘Het was een goede ervaring, en nee, we hebben niet 
echt contact meer. We lopen elkaar wel eens tegen het lijf 
op vliegvelden. Ik wou dat hij niet meegedaan had aan de 
presidentsverkiezingen in 2000. Ik begrijp het wel, maar 
dan zou nu alles anders zijn.’ King doelt op het nipte 
verlies van Al Gore, die met de progressieve stemmen die 
naar Nader gingen ruimschoots zou hebben gewonnen 
van Bush. Haar politieke voorkeur ligt niet bij de huidige 
president.Marie-Claire King  (foto Jelle Goossens)
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Toen Nader haar vervolgens een baan in Washington 
D.C. aanbood, ging King daar eerst eens over praten met 
Alan Wilson, een man met zeer revolutionaire ideeën 
over moleculaire evolutie en de oorsprong van de mens, 
die veel later ook nog met de zwarte-Eva-theorie over onze 
afstamming zou komen. ‘Hij was al een politieke vriend,’ 
zegt King, ‘en hij was er een zeer sterk voorstander van 
dat ik mijn PhD af zou maken, omdat me dat meer opties 
zou geven. Hij had ook een dissertatieonderwerp voor 
me.’ 

Wilson had toen al gepostuleerd dat het vijf miljoen 
jaar geleden was dat de mens en de chimpansee in de 
evolutionaire boom uit elkaar gegaan waren. ‘Dat vinden 
we nu normaal,’ lacht King, ‘maar het was toen minstens 
zo controversieel als wat ik met Nader gedaan had. Alan 
stelde voor dat ik zou proberen een idee te krijgen van 
hoeveel procent de mens en de chimpansee verschillen. 
Die zitten in verschillende families taxonomisch gezien, 
dus je verwacht een flink verschil, al begon ik eraan zon-
der vooropgezette hypotheses. Ik had ook geen opleiding 
in de dierkunde tenslotte.’

‘Dit was natuurlijk in de tijd voordat we de techniek 
voor het snel bepalen van DNA-sequenties hadden. Ik 
keek bijvoorbeeld naar de verschillende varianten van een 
bepaalde proteïne. En ik kon stukjes mensen- en chim-
panseegen verwarmen. Als die verschilden, vielen ze bij 
een andere temperatuur uit elkaar omdat niet elk basen-
paar hetzelfde is. Die technieken waren er, en ik paste ze 
toe, maar ik vond maar geen verschillen. Ja, heel af en toe 
eens. Natuurlijk dacht ik dat het aan mij lag, dat ik het 
niet kon. Maar Alan zei: wat nou als het echt zo is?’

‘Probeer hetzelfde maar eens met een soort waarvan we 
weten dat de verschillen groot moeten zijn. Dus een muis 
tegenover een mens. Toen ik dat deed, kwamen er inder-
daad wél grote verschillen uit. Ik was dus niet een totale 
onbenul. En als we konden uitgaan van mijn gegevens, 
dan was ik verder in mijn element. Dan kon ik kijken hoe 
het statistisch zat, en schatten welk percentage verschil 
er was in de sequenties die codeerden voor die proteïnen 
waar we mee werkten.’

‘Ik kwam uiteindelijk uit op één procent. Volgens 
mijn berekeningen hadden we dus voor 99 procent 

hetzelfde DNA als chimpansees. Zelfs Alan had dat niet 
verwacht, maar hij vroeg of ik me zeker voelde over de 
berekeningen. Dat deed ik, dus schreven we op wat we 
gevonden hadden. Het was heel opmerkelijk, want hoe 
overduidelijk de overeenkomsten tussen ons en chimpan-
sees ook zijn, de verschillen zijn toch echt aanzienlijk. 
We concludeerden dus dat die moesten zitten in ‘regel-
elementen’. We hadden geen idee wat die waren, maar 
het was wel bekend dat genen aan en uit konden worden 
gezet op verschillende momenten in de ontwikkeling. 
De details kende nog niemand, maar wij zeiden: daarin 
moeten dus de verschillen zitten. Pas de laatste tijd wordt 
dat echt geloofd. Maar we hadden gelijk.’

Aangeslagen

Hoe kwam King vervolgens op de gedachte dat er een gen 
zou zijn voor borstkanker? Iedereen dacht indertijd dat 
dat altijd het gevolg moest wezen van een ingewikkeld 
samenspel tussen omgevings- en aangeboren factoren. 
‘Ik dacht niet dat er maar één gen zou zijn,’ zegt King, ‘en 
dat is ook niet zo. Ik ging ervan uit: ook als er veel genen 
voor borstkanker zijn dan kun je het beste er een tegelijk 
vinden. En dan ligt het voor de hand te kijken naar een fa-
milie waar het veel voorkomt. Een familie is in wezen de 
kleinste genetische eenheid, en er is een goede kans dat 
het daar een kwestie van erfelijkheid is. Bij een volgende 
familie kan het weer anders liggen.’

King stortte zich echt op de borstkanker. Ze was nogal 
aangeslagen teruggekomen uit Chili, waar zij en haar 
toenmalige man een poosje werkten, net ten tijde van 
de coup tegen Allende op 11 september 1973. Ze verloor 
vrienden en studenten. Toen haar echtgenoot daarna een 
baan in Berkeley kreeg, zocht zij er ook een. Zo kwam 
het onderwerp op haar weg. Dit keer kwam ze niet in een 
geneticalab terecht, maar ze kon wel helemaal haar gang 
gaan, kreeg alle hulp, ook bij het vinden van families 
waarin veel borstkanker voorkwam. ‘Daar zit volgens mij 
een les in,’ merkt King spontaan op. ‘Ik heb het daar vaak 
met andere vrouwen over gehad die het goed doen in de 
wetenschap. Mijn baan had geen status, ik had gewoon 
een salaris en een aardige baas, en niemand had hoge 
verwachtingen van me. Dan ben je vrij.’

Contacten met medici zetten haar op het spoor. Die 
kwamen namelijk allemaal wel eens families tegen 
waarin extreem veel borstkanker leek voor te komen. 
King: ‘Ze vertelden me ook dat er literatuur over was die 
terugging tot de oude Grieken. En de zeer veelzijdige arts 
Paul Broca, tijdgenoot van Darwin en Mendel, beschrijft 
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levende kleinkinderen te identificeren, en dat is nu zo’n 
zeventig keer gelukt, maar toen dat succes had, kwam 
natuurlijk ook de vraag of ik hetzelfde kon met stof-
felijke resten.’ Zo kwam King op de gedachte om DNA 
uit de binnenkant van kiezen te halen, omdat het daar 
beschermd heeft gezeten. Inmiddels wordt haar techniek 
over de hele wereld toegepast, bijvoorbeeld na een ramp. 

‘De moeilijke gevallen worden nog steeds hier op 
het lab gedaan,’ zegt King, die sinds 1995 niet meer in 
Berkeley maar aan de University of Washington in Seattle 
haar laboratorium heeft. ‘We rapporteren altijd aan de 
familie die het ons vraagt. Maar de Romanovs komen wel 
gewoon na Rogers. Dus toen die belden, kregen ook zij 
geen voorrang.’

King heeft nog veel meer te vertellen, maar de volgen-
de afspraak zit nu toch echt al een hele tijd te wachten bij 
het bosje verse oranje gerbera’s die King voor negenen al 
in een vaas stond te zetten. Haar onderzoek naar erfelijke 
doofheid zal een andere keer besproken moeten worden. 
Maar, inderdaad, dat loopt langs dezelfde lijnen. En de 
Heinekenprijs? ‘Geen idee nog,’ zegt ze, met een licht 
verontschuldigend lachje, ‘maar het geld gaat in elk geval 
naar onderzoek.’

families in zijn Parijse praktijk. Ik weet zeker als ik dat 
lees dat het om BrCa1 en 2 gaat. Die naam mocht maar 
vier letters hebben indertijd, en het staat natuurlijk voor 
“breast cancer”, maar stiekem ook voor Broca, en hele-
maal in het geheim betekent het Berkeley California. Een 
collega is trouwens op zoek naar nakomelingen van de 
families die Broca beschrijft.’

Maar voordat King haar gen een naam mocht geven, 
moest ze met engelengeduld vele jaren op zoek. Dat 
duurde tot 1990. ‘We wisten hoeveel chromosomen er 
waren,’ schetst ze het kennisniveau toen ze begon, ‘maar 
we hadden nog helemaal geen markeerders die ons de 
weg konden wijzen op die chromosomen. Die moesten 
we een voor een zien te vinden.’ Nog steeds kan King zo 
het hele bijbehorende recept oplepelen, met radioactief 
labelen, verhitten en gel en filterpapier, en veel wachten. 
‘Nu kun je in een keer naar het hele genoom kijken, maar 
wij hadden pas bij de 173ste markeerder resultaat. Op 
chromosoom 17.’

Het hele onderzoek voltrok zich uiteindelijk op basis 
van 22 families, die King allemaal persoonlijk kent en 
heeft nagetrokken (‘een van mijn lievelingsfamilies in 
Berkeley heeft Nederlandse voorouders’). Als King de 
bijbehorende grafieken tekent, ziet ze voor zich over wie 
het gaat. En alle kennis die ze in de loop van de jaren 
opdeed, kon daarna ingezet worden voor heel andere 
families. Die van de Argentijnse gestolen kinderen. Iets 
dat alleen vermoed werd, op basis van puur anekdotische 
gegevens, toen een paar grootmoeders van de Plaza de 
Mayo King halverwege de jaren tachtig benaderden. Ze 
sprak Spaans, en voelde zich zeer betrokken vanwege 
haar ervaringen in Chili, maar ook omdat haar dochter 
precies de leeftijd van de kleinkinderen had. 

Door te werken met mitochondriaal DNA, dat via de 
vrouwelijke lijn wordt doorgegeven, en opnieuw de statis-
tiek, lukte het haar inderdaad een methode te vinden om 
familiebanden te bewijzen. ‘Met een waarschijnlijkheid 
van 99,9 procent. Dat was toen revolutionair,’ vertelt 
King, nog altijd blij. ‘Mijn rol was in eerste instantie de 
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