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Beroepsprovocateur Erik van Lieshout

‘Ik mag altijd alles niet’  
Erik van Lieshout maakt van alles kunst, maar dan wel 
op zijn eigen, weinig subtiele manier. Onvermoeibaar 
stort hij zich in onbekende werelden om te prikken 
en prikkelen. ‘Ik denk altijd dat alles mislukt en 
daarom blijf ik maar aan de gang.’  door Arjan Reinders

‘LUST JE EEN alcoholvrij biertje?’ We zijn nau
welijks gaan zitten, in zijn appartement in Rot
terdam, of Erik van Lieshout (Deurne, 1968) 
haalt twee blikjes bier te voorschijn. Geen alco
hol, daar is hij al acht jaar geleden mee gestopt. 
Wel Heineken, natuurlijk. 

We spraken hier af en niet in zijn studio, 
omdat hij thuis aan iets nieuws werkt. De sporen 
daarvan zijn her en der zichtbaar: op een muur 
staat in grote zwarte plakletters REIKI, op een 
keukenkastje de naam FREDDY, er zijn stukken 
uit een wand gebroken en achter de knalgroene 
bank is een grote ster in de muur gezaagd. Van 
Lieshout: ‘Ik ben een nieuw soort state of mind
film aan het maken. Gewoon in mijn huis. Ik 
ben aan het uitzoeken wat voor invloed het 
winnen van die prijs op mij heeft. En wat voor 
concern Heineken eigenlijk is. Want die doen 
het natuurlijk ook fout op het moment, met die 
Afrikameisjes, heb je dat gelezen in de krant?’  

Eerder dit jaar publiceerde NRC Handels-
blad over de onthulling van Olivier van Beemen 
dat Heineken in Afrika promotiemeisjes inzet 
om de verkoop te stimuleren. Een deel van hen 
wordt lastiggevallen onder werktijd, moet naar 
bed met leidinggevenden en prostitueert zich 
aan klanten, schreef Van Beemen, die vijf jaar 
onderzoek deed naar de activiteiten van Hei
neken in Afrika en daar een boek over publi
ceerde. Heineken heeft de zaak inmiddels ook 
zelf onderzocht. ‘Ik ken die mensen van de Hei
nekenprijs natuurlijk goed’, zegt Van Lieshout, 
‘dus daar zit ik dan een beetje mee. Kun je daar 
kritisch mee omgaan? Aan de andere kant is het 
misschien helemaal niet zo interessant om daar 
iets mee te doen. Maar ik vraag me dat wel af.’

Typisch Van Lieshout: ontwapenend eerlijk, 
op het naïeve af, en voortdurend met zichzelf en 
de wereld in de knoop. Provoceren is van meet 
af aan zijn grootste hobby. Begin jaren negentig 
zat hij op het prestigieuze opleidingsinstituut De 
Ateliers, waar hij les kreeg van grote meneren als 
Jan Dibbets, Nederlandse nestor van de concep
tuele kunst, en Chris Dercon, die later directeur 
zou worden van onder meer Tate Modern en de 
Volksbühne Berlin. Van Lieshout vond het maar 
saai wat er om hem heen werd gemaakt. Zijn 
helden waren Neue Wilden als Jörg Immen
dorff, Albert Oehlen en vooral Martin Kippen

berger, zelfverklaard genie die een schilderij van 
Gerhard Richter als koffietafeltje gebruikte. Van 
Lieshout luisterde naar gangsterrap en maakte 
totaal tegen de correcte tijdgeest in grote schil
derijen van zwarte mensen aan het spit, vagi
na’s en achterwerken, van borsten die tussen 
liftdeuren geklemd zitten (Zonder tieten, 1993), 
en van bijvoorbeeld een vliegend tapijt met een 
gat erin (Zonder Turk, 1994). De kunstwereld, 
masochistisch als zij is, smulde ervan, van zoveel 
rauwe schilderdrift, zoveel onverschrokkenheid 
en zoveel, ja, wansmaak. 

IN 1999 WERD hij tweede bij de Prix de Rome in 
de categorie schilderen, maar dat medium was 
hem toen eigenlijk al ‘te beperkt’ geworden. In 
Berlijn, waar hij een periode verbleef om zich te 
laten inspireren door de grootstedelijke ener
gie, maakte hij zijn eerste videowerk emmdm 
(1999), oftewel ‘Erik and Maarten Making 
Deutsche Marke’. Hierin zien we Van Lieshout 
en een vriend, tamelijk shabby gekleed en met 
dozen op hun hoofd, door Berlijn rijden in een 
oude Mercedes. Begeleid door een stevige hip
hopbeat. Als ze een splinternieuwe Mercedes 

voorbij zien komen, rijden ze die klem, en slaan 
de twee zwarte jongens die erin zitten in elkaar. 
Ze trekken de kleren van die jongens aan (‘Fubu, 
van dat glossy spul’) en halen de dozen van hun 
hoofd. Twee zwart geschminkte gezichten met 
Afropruiken komen te voorschijn. De twee 
gangsterPieten stappen in de nieuwe Merce
des, om hem vervolgens grijnzend te pletter te 
rijden tegen een muur. 

Drie minuten duurt deze verknipte roller-
coaster, even shocking als hilarisch, regelmatig 
op zaal te zien in Museum Boijmans Van Beu
ningen. Je vraagt je af of Van Lieshout in het 
huidige tijdsgewricht nog weg zou komen met 
dit soort werken. ‘Of zo’n neger aan het spit nu 

Je vraagt je af of Van Lieshout 
in het huidige tijdsgewricht 
nog weg zou komen met dit 
soort werken. ‘Denk het niet’
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ook nog zou kunnen? Denk het niet nee.’ Maar 
op de vraag of hij er iets van merkt dat de hui
dige tijd nieuwe gevoeligheden met zich mee
brengt en nieuwe stemmen zich roeren: ‘Neuh, 
ik trek me daar niet zoveel van aan. Ik heb altijd 
te maken met censuur. Ik mag altijd alles niet.’

Sinds begin deze eeuw bestaat zijn werk uit 
zowat alles wat je maar bedenken kunt, schil
derijen, tekeningen, collages, foto’s, animaties 
en videowerken, die hij vaak met elkaar com
bineert in ruimtevullende installaties van een 
hoog houtjetouwtjegehalte. Van Lieshout kan 
van alles kunst maken, bleek ook op zijn eerste 
overzichtstentoonstelling in 2001 in het Gro
ninger Museum, Naughty by Nature, naar de 
gelijknamige Amerikaanse hiphopformatie. 
Een van de hoogtepunten van die show was een 
enorme witte doos gemaakt van aan elkaar geta
pete losse dozen, een wankele bouwval die een 
pillendoos moest voorstellen van het malaria
medicijn Lariam. Daar kon je op eigen risico 
inkruipen om de video Lariam (2001) te bekij
ken, Van Lieshouts hilarische zoektocht naar de 
roots van hiphop in Ghana, postkolonialisme, 
en de vraag waarom witte middenklassejonge
ren zich toch zo graag de zwarte cultuur toeei
genen. Van Lies hout zelf krijgt een cursus rap
pen, waarna hij van de Lariambijsluitertekst 
een aanstekelijke rapsong maakt.

Zich vol overgave storten in een wereld die 
niet de zijne is, om als buitenstaander de boel 
op scherp te stellen, is iets wat Van Lieshout als
maar meer is gaan doen. Hij zoekt de mensen 
graag op, liefst een beetje de verschoppelingen, 
mensen uit achterstandswijken, verslaafden, 
zwervers, extreemrechts of linksgezinden. Een 
tijd lang was zijn thuisstad Rotterdam zijn favo
riete onderwerp, de achterstandswijken, over 
Pim Fortuyn maakte hij meerdere tekeningen
series. In 2010 runde hij een tijdje een winkel 
vol schroefjes, moertjes, boutjes, glazen pla
ten, metalen buizen, dennenappels, bloemen, 
thermo meters, telefoons, magnetrons – werke
lijk van alles – in het Rotterdamse winkelcen
trum Zuidplein, om de hoek van zijn atelier. 
Op de glazen pui: ‘ERIK MAAKT  GELUKKIG’. 
Daarboven: ‘Echte luxe is niets kopen’. Hij 
ging er op zoek naar de mens achter de achter
standswijkbewoner en naar wat er over is van 
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Winkel centrum Zuidplein, ooit gelanceerd als 
toonbeeld van grootstedelijke harmonie. Een 
sociologisch experiment, maar dan op z’n Van 
Lieshouts: allesbehalve subtiel, recht op zijn 
doel af, altijd op zoek naar de confrontatie en 
geen precaire situatie schuwend. 

ZIJN STATUS IS ondertussen al lang interna
tionaal – zijn werk wordt voor onHollandse 
prijzen verkocht bij Annet Gelink Gallery in 
Amsterdam, maar ook door galeries in Berlijn, 
Wenen, Londen en New York. Overal reageren 
ze net even anders op wat hij maakt. Van Lies-
hout: ‘In Engeland pikken ze mijn werk alleen 
maar op vanwege de humor, omdat ze daar een 
traditie in hebben. In Duitsland nemen ze mijn 
werk veel serieuzer. De humor komt daar anders 
over. Ze waarderen vooral de betrokkenheid met 
de maatschappij en het provocatieve. Het sluit 
aan bij wat ze kennen van mensen als Kippen
berger en Christoph Schlingensief.’ 

In Duitsland vergelijken ze Van Lieshout met 
Tijl Uilenspiegel, de folkloristische deugniet, zo 
vrij als een vogel, die zich telkens kort ergens 
vestigt en een maaltijd bij elkaar probeert te 
verdienen door mensen te verleiden hun ware 
aard te tonen. Die alles doet om mensen hun 
trotse verlangen om deugdzaam en competent 
over te komen te ontnemen – inclusief dat van 
zichzelf. Daar zit wel iets in, want geen andere 
kunstenaar houdt zo zijn eigen tekortkomingen 
als mens en als kunstenaar tegen het licht als 
Van Lieshout. Daarbij laat hij ons erg dichtbij 
komen, zo dichtbij dat het regelmatig ongemak
kelijk wordt. 

In Sex is Sentimental (2009) etaleert hij bij
voorbeeld zijn verwarring, nadat hij verliefd is 
geworden op zijn assistente. De verliefdheid zit 
hem behoorlijk in de weg: ‘Wil ze wéér langs
komen. Ik wil gewoon kunst maken!’ Tegelijk is 
hij door het dolle heen en blijft hij maar zeggen 
hoeveel seks ze wel niet hebben – op een toon 
van ‘dat is toch niet normáál?’ Maar de verliefd
heid raakt bij hem ook een diepere snaar: hij 
vraagt zich af of hij evenveel van een mens kan 
houden als van kunst. 

Op een gegeven moment ligt hij hierover 
naakt in het gras te mijmeren: ‘Weet ik wel 
wat houden van is? Ja, ik hou van kunst. Het 
impressionisme, goh wat hou ik daarvan. 
Monet, Cézanne, geweldig. Maar hou ik ook van 
de liefde? Nee, ik hou niet zo van mensen.’ De 
beelden van hemzelf en zijn atelier worden zoals 
vaker in zijn video’s afgewisseld met animaties 
op basis van tekeningen, handgeschreven tek
sten en krantenknipsels. Hoe persoonlijk en 
intiem ook, uiteindelijk is Sex is Sentimental 
een zoektocht naar de vraag hoe de liefde een 
onderwerp van kunst kan zijn.

Eigenlijk is al zijn werk persoonlijk, legt Van 
Lieshout uit: ‘Het begint altijd hyperpersoonlijk 
en uiteindelijk wordt het groter dan mijzelf. Bij
voorbeeld dat werk over Zuidplein, toen woonde 
ik in Keulen maar ik had geen zin meer. Ik had 
gewoon heimwee, naar Rotterdam. Het moet 
mezelf prikkelen, dat is het belangrijkste. Ik 

gebruik ook volop therapieën in mijn kunst. Ook 
nu heb ik weer continu op die Heinekenbank 
hier gezeten met een therapeut. Voor de film die 
ik maak is het niet zo interessant. Maar goed, 
toch weer nieuwe inzichten.’ 

IN 2003 WORDT hij geselecteerd voor de Neder
landse inzending van de Biënnale in Venetië. In 
2011 schopt hij het tot een van de meest ont

regelende vpro-Zomergasten ooit. Hij toonde 
fragmenten van onder anderen Klaus Kinski die 
als Jezus Christus optreedt, Joseph Beuys die 
een antiReaganprotestlied zingt op de Duitse 
televisie, en het Ausländer raus!-project van 
Christoph Schlingensief in Wenen. Allemaal 
beroepsprovocateurs die hij bewondert. Hij 
vertelde, openhartig als altijd en met zijn typi
sche hoge stem en Brabantse tongval, over het 
linksactivistisch nest waar hij uit komt, hoe hij 
na zijn protest tegen kruisraketten begon met 
borduren, niet naar de kappersschool mocht 
van zijn ouders en toen op de kunstacademie 
belandde. Een grap, dachten veel kijkers, maar 
aan Van Lieshout, en aan alles wat hij doet trou
wens, is altijd alles echt. 

En toch lijkt men vaak geen idee te hebben 
wie ze in huis hebben gehaald, als hij weer eens 

‘Ik vind het altijd interessant 
als dingen niet mogen. In veel 
landen, zoals Rusland, mag 
niks, dat vind ik het leukst’

Erik van Lieshout, Zonder titel, 2018. Collage, 29,7 x 21 cm
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is uitgenodigd voor een of ander groot kunst
evenement. Zoals toen hij in 2014 gevraagd 
was om mee te doen aan Manifesta, een van 
de belangrijkste tweejaarlijkse tentoonstellin
gen ter wereld, die toevallig in Sint Petersburg 
plaatsvond op het moment dat Rusland Oekra
ine was binnengevallen. Een gevoelige kwestie, 
die Manifestacurator Kasper König noopte om 
een verklaring uit te doen waarin hij aangaf dat 
hij geen goedkope provocaties wenste. Koren op 
de molen van Van Lieshout natuurlijk, die voor 
Manifesta de keldergang onder de Hermitage, 
waar vrouwelijke suppoosten een gemeenschap 
van circa zeventig zwerfkatten verzorgen, een 
makeover gaf. Dit moeizame proces van twee 
maanden, waarbij hij continu in aanvaring 
kwam met de leiding van het museum, resul
teerde uiteindelijk in de wervelende film The 
Basement (2014), die, ondanks het verzoek van 
de Manifestaorganisatie, keihard gaat over Rus
land onder Poetin, homorechten, de inname van 
de Krim, censuur en Pussy Riot. ‘I want cheap 
provocation!’ schrijft Van Lieshout doodleuk 
op tekenvellen in de film, die vertoond wordt in 
een lange tunnel van hout en tapijt, volgeplakt 
met kopieën van politiek beladen tekeningen en 
foto’s van de poezen in de kelder. 

‘Ik vind het altijd interessant als dingen niet 
mogen’, zegt Van Lieshout. ‘In veel landen, zoals 
Rusland, mag niks, dat vind ik het leukst. Dan 
krijg je echt tegenwerking. Ik probeer nu maar 
simpel te zeggen dat je kunt proberen om zo’n 
hele maatschappij wat toleranter te maken, wat 
uit elkaar te trekken, vrijer te maken. Maar in 

de praktijk werkt het natuurlijk 
anders, komt het vaak gewoon neer 
op actievoeren. In het echt is het 
allemaal heel naïef. Dan ga ik er 
gewoon vol in.’ Zo ook in India, waar 
hij in 2016 was uitgenodigd voor 
de Kochi Muziris Biënnale in Ker
ala. Als hij daar aankomt, heeft hij 
nauwelijks een idee van wat hij wil 
gaan doen, alleen dat hij twee geit
jes wil hebben. In de film G.O.A.T. 
(2016) die dit opleverde, zien we dat 
hij na lang gesteggel met de organi
satie hier toestemming voor krijgt, 
zolang ze maar in zijn studio blijven. 
Dus koopt hij twee geitjes voor het 
equivalent van 55 euro, Danny Boy 
en Lady, die vrolijk ronddartelen en elkaar con
stant bespringen. Ondertussen doet hij bizarre 
performances geïnspireerd op religieuze afbeel
dingen die het makke geduld van de bezoekers 
tarten, zoals rondlopen met een imaginaire 
fakkel of een stok op zijn armen wiegen en luid 
‘papa!’ schreeuwen.

De deels hindoestaanse  biënnaleorganisatie 
is het minst gecharmeerd van de collages 
van Van Lieshout, hoofden van Indiase hei
ligen geplakt op blote modellenlichamen uit 
 modebladen. Op aandringen van de constant 
aanwezige beveiligers gaat hij er met een dikke 
zwarte stift overheen. Ze wijzen hem precies de 
aanstootgevende stukjes aan, hij krast ze weg en 
zet er een pijltje naast met het woord ‘censuur’. 
Door instructies letterlijk te nemen, verandert 

hij ze in absurde handelingen die de 
onwerkbaarheid van dergelijke reli
gieuspolitieke systemen laten zien. 

Om de mensen om hem heen 
verder te stangen, stanst hij later in 
de film met een boormachine het 
hoofd van de godin Lakshmi uit 
een poster. Om daar dan zijn eigen 
hoofd, en dat van Lady, door te 
kunnen steken. Van Lieshout: ‘Het 
grappige is, Lakshmi is de godin 
van de overvloed, maar ook van 
het geld. En toen is na die tijd dus 
letterlijk mijn geld opgeraakt. Dus 
toen ik weer thuis was heb ik een 
nieuwe Lakshmi gemaakt, van foto
kopieën en zo, en dat uitgezaagde 

hoofd er weer opgezet. En een paar keer “sorry, 
sorry” gezegd. En je gelooft het of niet: daarna 
kreeg ik de Heinekenprijs!’ 

Vijftig is Van Lieshout inmiddels, daar heb
ben we het nog helemaal niet over gehad. ‘Ja, ik 
ben nu vijftig joh, heftig, shit. Als je vijftig wordt, 
dat is echt pittig. Je bent op de helft, ik zie dat 
echt als een ding. Maar ik moet altijd verder, 
dat heb ik altijd in mijn hoofd gehad. Ik heb 
het geluk en het ongeluk dat ik een ontzettend 
slecht gevoel over mezelf heb. Een probleem 
met m’n eigenwaarde, hoe noem je dat. Ik denk 
altijd dat alles mislukt en daarom blijf ik maar 
aan de gang. Iedere keer denk ik weer dat het 
echt helemaal niks wordt, maar dan zie ik het op 
camera terug en dan is het hartstikke goed. Dat 
is een soort motor die aanblijft.’
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Erik van Lieshout, 
De winkel, juni - 

september 2010. 
Tijdelijke instal-
latie, gemengde 

techniek in het 
Rotterdamse win-

kelcentrum Zuid-
plein in opdracht 

van Sculpture 
International 

Rotterdam en Hart 
van Zuid

Werk van Erik van 
 Lieshout is samen 
met dat van alle 
vijftien eerdere 
laureaten te zien in 
de tentoonstelling 
30 jaar Heinekenprijs 
voor de Kunst, t/m 
30 september in het 
Van  Abbe museum, 
Eindhoven,  vanabbe-
museum.nl. Op 16 
september geeft Erik 
van Lieshout daar een 
lecture en rondleiding.




