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Heerenlux en helblauwe kiezels

Als klein jongetje wilde hij tuinman worden. ‘Vanwege
de rust die een tuin uitstraalt, denk ik’, zegt Daan van
Golden met de vriendelijke bedachtzaamheid die hem
eigen blijkt te zijn. Rust en vrijheid, die begrippen duiken
telkens op: het is waar het Van Golden om begonnen is.
Het is ook de sfeer die je proeft in zijn atelier in Schie-
dam, waar hij een middag lang hoffelijk thee in Turkse
glaasjes schenkt, over zijn leven vertelt en vooral veel laat
zien. Schilderijen, catalogi, tijdschriften, een diaserie, hij
heeft alles bij de hand daar op de ruime zolderetage van
het oude schoolgebouw, waarvan de ingang zich in een
romantisch aandoende binnentuin bevindt.

Dat laatste tot genoegen van Van Golden, want zijn
tuinenvoorliefde heeft hij behouden. Hij weet ook nog
hoe het begon, in zijn geboorteplaats Rotterdam: ‘Ik ben
opgegroeid in Katendrecht, in de hoerenbuurt. Er was
daar maar één huis gebombardeerd, en als je over een
houten omheining keek, kon je dat zien. Ik herinner me
de kastanje die daar groeide. Groeien vind ik mooi, nog
steeds. Er is hier in Schiedam laatst een beuk naast de
kerk gezet. Die zou ik graag heel groot zien worden.’

weeshuis

Daan van Golden is 68, maar hij heeft iets jongensach-
tig leeftijdloos. Zijn jeugd zou je schilderachtig kunnen
noemen, of hard. ‘Mijn vader was straatzanger’, vertelt
hij. ‘Mijn ouders gingen scheiden toen ik vier was.

Het was een gezin met drie kinderen, en mijn moeder
was nog heel jong — ze is maar 38 geworden. Met mijn
broertje ben ik toen een tijd in het weeshuis terechtge-
komen. Nee, daar heb ik geen heel nare herinneringen
aan, behalve dan aan de andijvie die we daar aten. Later
woonden we met mijn stiefvader die een café had. Die
zag niets in mijn idee om tuinman te worden. Je ging
toen naar de ambachtsschool.’

Dus werd het de ambachtsschool, een katholieke. Van
Golden: ‘Ik haalde hoge cijfers voor technische tekenin-
gen, en een pater Jezuiet daar had dat gehoord. Toen werd
ik uitgenodigd naar zijn atelier te komen. Hij woonde aan

een mooie singel. Tk weet nog goed dat ik er voor het eerst
kwam. Je moest met een veerbootje over de Maas. Mijn
hele leven al is het oversteken van een rivier een symbool,
waarvan ik de betekenis overigens niet weet. In het huis
had je lambriseringen van marmer, en daarboven waren
de wanden beschilderd. Dertien, veertien was ik. Ik kwam
er alleen, en dat is heel lang doorgegaan.’

‘Tk kreeg betaald verlof om met de scooter
naar Istanbul te gaan’

De pater in kwestie schilderde, dichtte en compo-
neerde zelf. Hij gaf Van Golden, die op zijn dertiende in
de fabriek ging werken, een schilderopleiding. ‘Ik leerde
gouaches maken. Eerst schilderen naar een voorbeeld, uit
de Katholieke Illustratie, vervolgens naar het leven. Op de
Rotterdamse avondacademie voor beeldende kunsten die
ik later deed, had je geen daglicht. Daar werd niet geschil-
derd. Anatomie, kunstgeschiedenis, tekenen, dat leerde
ik er wel. Na de academie ging ik als etaleur solliciteren.
Ik kwam terecht bij de Bijenkorf, waar ik zes, zeven jaar
gewerkt heb. In die tijd heb ik niet geschilderd, maar het
heeft heel veel zin gehad. Ik leerde er met ruimte om-
gaan. En naar stoffen kijken. Dan werd ik naar de afde-
ling gestuurd om sjaaltjes en accessoires te halen. Ik heb
het er erg naar mijn zin gehad. Ze waren heel aardig bij
de Bijenkorf. Ik kreeg bijvoorbeeld betaald verlof om met
de scooter naar Istanbul te gaan.’

‘zakdoeken’

Reizen, liefst ver, liefst lang. Het is vanaf dat moment
een onlosmakelijk deel van Van Goldens leven. Hij bleef
tussendoor nog een tijd freelance als etaleur werken,
maar geleidelijk aan ging hij steeds meer schilderen.
‘Het is heel organisch gegaar’, zegt hij over de overgang
naar een bestaan als beeldend kunstenaar — en reiziger.
Aan het begin van de jaren zestig maakte Van Golden
grote composities, abstract expressionistische gouaches
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Daan van Golden, geportretteerd door zijn dochter Diana

en schilderijen in zwart en wit. De BKR, de toenmalige
overheidssubsidie voor kunstenaars in ruil voor werk dat
ze maakten, stelde hem lang in staat te werken en reizen,
maar geld verdienen — voor hem nog steeds alleen een
middel om rust en vrijheid te verwerven — deed hij in de
loop van de tijd op allerlei manieren.

Met borden wassen en sinaasappels sorteren in Stock-
holm bijvoorbeeld. ‘In zes weken 1800 gulden verdiend’,
zegt hij met een stem waarin nog steeds ontzag door-

klinkt. Dat was in 1962. Hij had op dat moment al door
Spanje, Marokko, de Verenigde Staten en Mexico getrok-
ken, en ook ergens rond die tijd woonde Van Golden, sa-

men met zijn vriendin Willy van Rooy, een paar maanden
in Parijs. Daar maakte hij onder meer een straattekening
als hommage aan de door hem bewonderde en toen pas
overleden ‘conceptuele’ kunstschilder Yves Klein. Niet
lang daarna begonnen de twee aan een reis die drie jaar
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zou duren. Via onder meer Iran, Oost-Pakistan, Birma en
Hong Kong trokken ze naar Japan.

Van Golden vertelt er met smaak over, of het nog maar
pas geleden is. ‘Om geld te verdienen ging ik figureren
in Japanse films. Ik leerde ook Japans, en ik gaf Engelse
les.” En er vond een omslag in zijn werk plaats. ‘Tk wist
niet wat ik moest schilderer?, zegt hij erover. Dus ging
hij naschilderen. Heel precies, in lak. Ruitjespatronen,
bloemmotieven van zakdoeken, van pakpapier, van een
gordijn, een lap stof, wat hij maar tegenkwam. Zo'n twin-
tig doeken maakte hij in Tokio, die bekend werden onder
de verzamelnaam ‘zakdoeker!. Hij heeft er zelf nog één,
die hij erbij haalt. Een geel ruitjespatroon. Hij wijst op
het Japanse linnen, dat wat pukkeliger en dunner is dan
Nederlands linnen, op de speciale Japanse lak, die hem
nog jaren na werd gestuurd door een vriend, op het reliéf
van de uiterst fijne, over elkaar heenliggende lijntjes: ‘Na
een zo'n lijntje moet je zes uur wachten voor je verder
kunt. Het moet ook plat op tafel liggen, anders loopt het
uit.” Het patroon loopt door tot en met de zijkanten van
het paneel waarop het linnen gelijmd is.

bedelen

Ambachtelijkheid, oog voor detail en compositie, en het
vermogen dingen te zien die een ander niet ziet. Dat zijn
de elementen die als een rode draad door Van Goldens
kunstenaarschap zijn blijven lopen. ‘Je moet iets vinden
dat je interessant vindt’, legt hij uit. ‘En dat dan vertalen.
Een voorbeeld wordt verf, wordt een schilderij, en daar-
door is het bijvoorbeeld die zakdoek niet meer.” Een paar
keer zegt hij dat het bezig zijn aan een schilderij leuk
werk is, meditatieve arbeid, waar hij van geniet. ‘Niet
meer hoeven te zoeken naar iets, iets moois uitvoeren.
Als je dat goed doet, als je in the mood bent dan wordt
het iets bijzonders’, zegt hij, en: “Wat je kiest, straalt de
concentratie uit die je erin stopt.’

Onder de titel Patterns werden de ‘zakdoeken’ in 1964
tentoongesteld in de Tokiose galerie Naiqua. Van Golden:
‘Het was een mooie tentoonstelling, waar niks verkocht
werd. Voor de terugtocht had ik een budget nodig. Toen
ben ik gaan bedelen, in Osaka, de bankierscity. Vrienden
hadden een bord voor me gemaakt, met een molen, een
boertje, een bloemetje. En een tekst in het Japans waarin
werd verteld waar het voor was. Ik had 1800 gulden
nodig om kisten te laten maken en de schilderijen naar
Nederland te laten verschepen. Dan ging ik zitten bij het
centraal station, met dat bord. Het geld stroomde binnen.



In drie, vier dagen had ik het bij elkaar. Mensen kwamen
ook met allemaal kleine, prachtig ingepakte cadeautjes.
En een halfjaar nadat we vertrokken waren, kwamen de
kisten aan in Nederland. Geweldig was dat.’

Eentje bleef er achter: Van Golden schonk het de gale-
rie in Tokio. Dit jaar dook er een ‘zakdoek’ afkomstig uit
galerie Naiqua op bij Sotheby’s. Dat is vast die die ik toen
daar heb gelaten, dacht Van Golden. Maar na afloop van
de veiling bleek het toch om een indertijd naar Nederland
verscheept doek te gaan, dat hij eind jaren zestig voor
vijthonderd gulden had verkocht, en dat daarna enige
omzwervingen maakte. Bij Sotheby’s schatten ze de vei-
lingopbrengst van tevoren op 20 a 25.000 euro. Het wer-
den er 146.400, een absoluut record voor Van Golden, die
dat wel mooi vindt, maar ook ‘een beetje onzin'. Hij houdt
niet erg van de kunstmarkt, en citeert graag Adriaan
Roland Holst met diens ‘De kunst is geen wedstrijd’.

‘loner’

‘Tk doe ook nooit mijn best om in het buitenland te
exposerert, zegt hij. Wat niet wegneemt dat zijn werk
daar regelmatig te zien is geweest, van Geneve, Parijs
en Goteborg tot New Delhi, maar bijvoorbeeld ook op
de vierde Documenta in Kassel (in 1968), en tijdens de
Biénnale van Venetié in 1999. Pakweg om de tien jaar is
er een overzichtstentoonstelling: in het Rotterdamse Boy-
mans-van Beuningen in 1982, in het Stedelijk Museum
in Amsterdam in 1991, in het Haags Gemeentemuseum
in 2001. Toch is Van Golden ondanks al die klinkende
namen niet echt wereldberoemd, zelfs niet in Nederland.
Deels zal dat komen omdat hij liever de niet vast te
pinnen loner blijft, die benieuwd is wat er allemaal nog
komt, en opgewekt zegt dat hij vast nog eens een heel an-
der beroep gaat kiezen. ‘Vrij veel kunstenaars durven niet
te veranderery, zegt hij. Van Golden is zijn eigen man, die
zich intussen erg bewust is van het feit dat er grote voor-
gangers zijn. Hij zegt: ‘Als je het over stijl hebt, dan denk
ik aan echte schilders als Rembrandt, Renoir, Matisse, die
zich hun hele leven in een stijl verder bekwaamden, bij
die ene leest bleven. Dat is bij mij niet het geval.’

Buddha, 1971-'73

Heerenlux, 2003
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Van Goldens kunstenaarschap is inderdaad heel
breed. Want hij schildert niet alleen heel verschillende
dingen (van een indrukwekkende gouden Boeddha tot
een bewerking van een foto van Mick Jagger), hij maakt
ook collages of readymade-achtige werken (een ingelijste
Japanse Ip-hoes van The Beatles), hij fotografeert, en doet
dingen ‘in situ, ter plekke. Zo inspireerde het rivierenge-
bied Agua Azul in Mexico dat hij uit het vliegtuig gezien
en gefotografeerd had, hem zeven jaar later (in 1987) om
de paden in de Amsterdamse Hortus Botanicus te bedek-
ken met diep-helblauwe kiezelstenen.

taaie verf

En toch loopt er ook een rechtstreekse lijn van de Japanse
zakdoeken naar de ‘Heerenlux’-serie waaraan hij met
tussenpozen al zo'n dozijn jaren werkt. De schilderijen
—in formaten die uiteenlopen van 2 meter bij 1 meter

35, tot 30 bij 25 centimeter — danken hun naam aan het
merk verf. ‘Die vond ik bij een glassnijder. Het is taaie
verf. Dat bestaat niet meer, door al die reguleringen gaat

Het minutieuze kopiéren kan ook misgaan

de kwaliteit achteruit’, moppert Van Golden. Het is een
mooi, diep, en toch fel rood. De patronen komen van een
oorspronkelijk zwart-witte lap, en Van Golden haalt er
telkens iets anders uit, zoemt in, blaast op, herhaalt. In
het kleine schilderijtje dat in zijn atelier op een ezel staat,
ziet hij een Creoolse danseres. Van een willekeurig pa-
troon iets figuratiefs maken, gewoon door het te zien en
vervolgens te schilderen, deed hij eerder, met druipsels
van action-painter Pollock, die bij nader inzien beesten of
gezichten blijken te bevatten.

Eind vorig jaar had Van Golden na tien jaar opnieuw
een ‘Heerenlux'-tentoonstelling in de Antwerpse galerie
van Micheline Szwajcer, waar hij graag exposeert. Een de-
tail uit de serie van 1993 (‘Vier schilderijen die exact het-
zelfde waren’) was nu in drie identieke, grote schilderijen
te zien. Een ander fragment schilderde hij in drie groot-
tes. ‘En ik heb het allemaal in viervoud gemaakt’, vertelt
hij. ‘Als ik dat oermotief blijf opblazen wordt het op den
duur wit. Als ik het zou comprimeren eindig je bij zwart.’
Dat zijn productie niet heel hoog ligt, is begrijpelijk.

Veel van wat hij maakt is geweldig bewerkelijk, en het
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minutieuze kopiéren kan ook misgaan, waarna hij weer
opnieuw moet beginnen. ‘Met die vier grote zijn gelukkig
geen ongelukken gebeurd’, zegt hij, met nog steeds iets
van opluchting. Ze kostten hem desalniettemin een jaar.

Maar ook het inrichten van een tentoonstelling vergt
meestal veel tijd. Van Golden wikt en weegt over de
opstelling, die dan vervolgens een kunstwerk op zichzelf
vormt. Hij legt uit waarom goed ‘schikken’ zo belangrijk
is, haalt er een paar catalogi bij en laat zien hoe werk weg
kan vallen als het tegenover het verkeerde wordt gezet, of
juist tot zijn recht kan komen. Hij windt zich op over de
slechte drukkwaliteit in een boek, waardoor elke diepte
uit een van zijn ‘zakdoeken’ verdwenen is, wijst in een
ander boek aan hoe het ook kan. Ook met publicaties
bemoeit hij zich als het even kan intensief, om te zorgen
dat het goed wordt. ‘Editen is belangrijk’, zegt hij.

dressboy

Intussen blijft het zaak tijd vrij te houden voor reizen.
Want dat is nooit opgehouden. Na Japan werd het Barce-
lona, toen Londen. Inmiddels was Van Golden ook gaan
fotograferen, en legde hij onder meer zijn vriendin vast,
die aan een carriere als model werkte. Daarvoor had hij
als dressboy nog mét haar in het typische jaren-zestig-blad
TIQ geposeerd. Van Golden: ‘Tk maakte een paar foto’s op
ansichtkaartenformaat van haar, die ze naar Helmut New-
ton stuurde.” Die bevielen de dit jaar overleden wereldbe-
roemde fotograaf. ‘Het ging heel goed. De eerste de beste
keer dat ze voor hem werkte, nam hij haar mee naar de
wereldtentoonstelling in Montreal. Een paar maanden la-
ter waren ze in Marokko. Daar ontmoette ze een Spaanse
figurant, tien jaar jonger dan zij. Toen was het amore. Ze
is nog steeds met hem. Tk was er erg verdrietig van.” Willy
van Rooy duikt een paar keer op in het gesprek. Van Gol-
den laat een map met schetsen en tekeningen van haar
hand zien, enthousiast haar talent becommentariérend.
Ze heeft nooit meer contact gezocht. Misschien, oppert
Van Golden, omdat hij indertijd toen hij wat spulletjes
van haar opstuurde die verpakte in een levensgrote foto
van hemzelf.

het grote geluk

Maar zijn volgende liefde, Marian, noemt Van Golden
‘een wonder’, die hem op zijn 42ste bovendien ‘het grote
geluk’ van zijn leven schonk: zijn dochter Diana. Youth
is an Art heette de zeer pakkende tentoonstelling en het



boek dat hij maakte van de eerste achttien jaar van haar
leven. ‘Met een paar foto's per jaar wilde ik het verstrijken
van de tijd visualiserer’, zegt hij eenvoudig. En die tijd
werd op vele plaatsen in de wereld doorgebracht. Diana
ging gewoon mee op reis. Naar Centraal-Amerika, en
naar India bijvoorbeeld (‘India is mijn land’), opdrachten
over Ghandi mee van de vrije school. De achtergronden
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(een badgelegenheid in Agadir), de lokale kleding, ze
geven de serie iets van het verhaal van een sprookjesprin-
ses. Nu is ze groot, en heeft haar vader haar gevraagd voor
een keer de rollen om te draaien. Bij dit interview ziet u
daarom een portret van Daan van Golden van de hand
van Diana van Golden.



