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Herinneringswetenschapper Aleida Assmann

Ooggetuigen 
sterven uit

De identiteit van 
een land wordt 
beïnvloed door 
de manier waarop 
het zijn verleden 
herdenkt. De Duitse 
literatuurweten-
schapper en 
Egyptoloog Aleida 
Assmann onder-
zoekt het verschijn-
sel van collectief 
herinneren. ‘Nee, ik 
ben geen dokter!’

door Margreet 
Fogteloo

Het geheugen van een mens is een schatkamer 
en een valkuil tegelijk. Een levensverhaal wordt 
gevormd door herinneringen aan ervaringen, 
gebeurtenissen en sferen, die vertekend worden 
door foto’s, films, dagboeken, voorwerpen of 
omhoog komen uit een diepere laag in het brein 
door een ontmoeting, een geur, muziek of een 
gesprek met een psychiater. Wat we onthouden, 
vergeten of verdringen bepaalt wie we zijn – of 
willen zijn. Geldt hetzelfde voor een groep men-
sen, een samenleving of een heel land? Bestaat 
er een collectief geheugen?

Deze vragen lagen ten grondslag aan het ont-
staan van een jonge en wereldwijd succesvolle 
discipline die onderzoek doet naar ‘culturele 
herinnering’: de manier waarop een samenle-
ving omgaat met het verleden dat zich nestelt 
in het collectieve geheugen. Het lijkt abstract 
en ongrijpbaar, want er is niet een eigenaar of 
regisseur van hét verhaal. Maar door culturele 
en maatschappelijke uitingen te bestuderen kan 
men een beeld vormen van hoe het verleden 
wordt vastgehouden of juist verdwijnt.

‘Media, literatuur, beeldende kunst, muziek 
en gebouwen, maar ook monumenten, herden-
kingen en andere identiteitsrituelen vormen 
de weerslag van een collectieve herinnering’, 
zegt Aleida Assmann, een van de grondleggers 
van dit vakgebied. Ze studeerde Egyptologie 
en Engelse taal en literatuur en promoveerde 
in 1977 in beide. In 1993 werd ze hoogleraar 
Anglistik en Allgemeine Literaturwissenschaf-
ten aan de Universität Konstanz in Zuid-Duits-
land. Met haar man Jan Assmann ontwikkelde 
ze het concept ‘herinneringsantropologie’, een 
vak dat literatuurwetenschap verbindt met 
onder meer geschiedkunde, antropologie, psy-
chologie, theologie en neurowetenschappen.

Anders dan de historicus die met een ver-
rekijker kijkt en probeert te construeren zoals 
‘het werkelijk was’, houdt zij zich bezig met de 
wisselwerking tussen het verleden en het heden. 
Het uitgangspunt is dat het verleden een mense-
lijk construct is. Het geheugen is niet een spiegel 
van het verleden, maar de neerslag van wat een 
samenleving in het heden wil zijn. ‘In het Duits 
bestaat het onderscheidt tussen Erinnerung en 
Gedächtnis, met dat verschil houd ik me bezig.’

Haar werk raakt aan allerlei actuele vraag-
stukken. De laatste jaren is wereldwijd een her-
denkingsindustrie ontstaan. In Nederland is 
een discussie op gang gekomen over een andere 
betekenis van Dodenherdenking – wel of niet 
met Duitsers, wel of niet breder trekken naar 
andere thematiek? In Amerika is lang gediscus-
sieerd over de invulling van Ground Zero als 
monument. Assmann biedt een referentiekader 
voor de omgang met culturele herinnering. Zij 
legt in haar land tijdens publieke debatten uit 
hoe samenlevingen met schandvlekken uit hun 
verleden kunnen omgaan – niet door ze weg te 
stoppen, maar ook niet door te blijven steken in 
schuldgevoel. Ze publiceerde honderden artike-
len, boeken en bundels over Engelse literatuur 
en over herinnerings- en herdenkingscultuur. 
Voor haar baanbrekende werk ontving ze vele 

‘Je kunt niet optimistisch een nieuwe 
wereld opbouwen zonder de fouten uit het 

verleden onder ogen te zien’
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prijzen. Binnenkort wordt ze gelauwerd met de 
prestigieuze Heinekenprijs.

De oorsprong van haar vak ligt niet voor 
niets in Duitsland. Na de Tweede Wereldoorlog 
startte Stunde Null, een cultureel, politiek en 
moreel vacuüm waarin letterlijk op de ruïnes 
van het verleden het land begon aan de weder-
opbouw. Vergeten, de blik op de toekomst – het 
verdringingsmechanisme functioneerde net als 
bij een mens met een trauma aanvankelijk om 
te kunnen overleven. In de jaren zestig bood het 
Wirtschaftswunder in de Bondsrepubliek zelf-
vertrouwen. ‘Maar je kunt niet optimistisch een 
nieuwe wereld opbouwen zonder de fouten uit 
het verleden onder ogen te zien. Waarden moes-
ten we opnieuw definiëren. Alleen wisten we 
niet hoe. De massamoord op de Europese joden 
een plaats geven? Dat was zó groot.’

Het boek Die Unfähigkeit zu trauern van 
het echtpaar Margarete en Alexander Mitscher-
lich, beiden psychoanalyticus, uit 1967 maakte 
niet voor niets zo veel los: zij diagnosticeerden 
Duitsland als een patiënt die door verdringing 
niet tot rouwen kwam en daardoor niet kon 
beginnen aan een nieuwe identiteit. De Duitsers 
moesten met zichzelf aan de slag.

Assmann, geboren in 1947, is van de generatie 
die het grote zwijgen van haar ouders en groot-
ouders niet accepteerde en zich verzette tegen 
de opkomende welvaartsmaatschappij zonder 
een gevoel van morele schuld over het geleden 
leed. ‘Wij begonnen vragen te stellen aan onze 
ouders wat zij deden tijdens de oorlog en wat zij 
zich nog konden herinneren. Er werd meer níet 
verteld dan wel, onder het mom van dat ze het 
allemaal vergeten waren of er gewoon niet meer 
aan dachten. Natuurlijk, het was te confronte-
rend. Voor ons was dat onbevredigend.’

Maar niet zozeer het nationale verzwijgen 
prikkelde haar om zich te verdiepen in het col-
lectieve geheugen. De aanleiding was meer 
ingegeven door praktische motieven. In de jaren 
zeventig had het echtpaar Assmann, beiden 
Egyptoloog, door de komst van hun vijf kinde-
ren geen mogelijkheid meer om lang op studie-
reis te gaan naar Egypte. ‘Thuis ging alle energie 
zitten in het opvoeden van de kinderen. Onder-
tussen zagen we in de jaren tachtig om ons heen 
de digitale revolutie uitbreken. Ik organiseerde 
praatsessies met vrienden en collega’s om de 
transitie van schrijven naar digitaal te onder-
zoeken. We vroegen ons af of die mediaswitch 
invloed zou hebben op de herinnering van een 
cultuur. Tegelijk begon in die tijd de impact 
van de holocaust door te dringen. Het verleden 
was geen voltooide tijd, een hele natie had een 
trauma. De deur ging open in een onophoude-
lijke stroom van debatten, herdenkingen, het 
oprichten van monumenten – het naziverleden 
kwam als een boemerang terug. De samenleving 
raakte doortrokken van wroeging. Dat proces 
gingen we analyseren en groeide uit tot een 
nieuw academisch paradigma.

Nieuw daaraan was ten eerste het inzicht 
dat ook groepen een collectief geheugen heb-

ben; zij delen dezelfde kennis en ervaring. Ter-
wijl het individuele geheugen betrekking heeft 
op één mensenleven, en daarmee ook ophoudt 
als iemand sterft, werkt het collectieve geheu-
gen generatiebreed op langere termijn door via 
media, schoolboeken, herdenkingen en cultu-
rele uitingen. Herinneringen sturen een posi-
tief of juist een negatief zelfbeeld. Die visie is 
overigens nog steeds controversieel: mag je een 
gemeenschap psychologiseren als een mens?’

Het tweede nieuwe element was de manier 
waarop herinneren invulling kreeg. Niet alleen 
de heroïek maar ook de misdaden die liever 
bedekt worden kregen een plaats. Het begrip 
‘negatief geheugen’ werd geïntroduceerd: de 
focus kwam ook te liggen op het slachtoffer-
schap. ‘De onderliggende premisse is dat verge-
ten zowel de daders als de slachtoffers beschermt 
tegen pijn. Laat je beide perspectieven toe, van 
de daders en de slachtoffers, dan ontstaat er 
een veel complexere herinnering. Terugkijken 
vanuit een moreel besef was een fundamentele 
verandering. “Nooit meer” werd de boodschap. 
Dat is een belangrijk punt voor mij: het gaat niet 
om de schaamte maar om het nemen van ver-
antwoordelijkheid voor historische schuld.’

Bij het herinneringsproces vindt, net als 
bij een individueel mens, altijd selectie plaats. 
Daarin schuilt een risico. Van generatie op gene-
ratie worden gebeurtenissen uit het verleden 
doorgegeven, wat kan leiden tot herhaling van 

die gebeurtenissen. Het uiteenvallen van Joe-
goslavië, de genocide in Rwanda, het conflict in 
Israël – het zijn variaties op een onverwerkt ver-
leden. Al eeuwenlang leiden historische recht-
vaardigingen waarmee leiders hun bevolking 
haat inpraten tot bloedvergieten.

Zeker, zegt Assmann, ‘of een herinnering 
kwaadaardig of goedaardig is hangt uiteindelijk 
af van de context waarin en de manier waarop ze 
wordt geframed. Buitensporig herinneren aan 
je eigen lijden, onrecht, aan militaire verliezen, 
aan landsgrenzen die zijn verlegd na een oorlog 
– het kan de brandstof zijn voor revanchisme 
en vergelding. Haatdragend herinneren loopt 
als een snoer door de geschiedenis. De Duitsers 
begonnen de Tweede Wereldoorlog om wraak 
te nemen voor het vernederende verdrag van 
Versailles in 1918. Na de Tweede Wereldoorlog 
gebeurde het omgekeerde: we gingen alles juist 
vergeten en dat was ook niet goed.’

Vergeten is de tegenhanger van herinneren. 
‘Een nationaal geheugen heeft altijd de neiging 
tot selectie van wat in de kraam te pas komt; wat 
het gevoel van waardigheid of superioriteit gun-
stig stemt. De zwarte bladzijden van de eigen 

geschiedenis worden uitgeveegd. In Frankrijk 
is lange tijde de mythe van een volk in verzet 
in stand gehouden, totdat historici de natie 
nadrukkelijk wezen op het collaboratieregime 
van Vichy. In Duitsland zag je een verschil langs 
ideologische lijnen tussen de Bondsrepubliek en 
de ddr: de ddr koppelde het fascisme aan het 
kapitalisme en vanuit dat perspectief werd de 
nazitijd herdacht, zonder het zware schuld besef 
van de buren. De val van de Berlijnse Muur was 
een markeermoment. West-Duitsland had niet 
geleden onder de Koude Oorlog zoals de ddr. 
Het oosten worstelde met herinnering aan de 
sovjetdictatuur, terwijl de nazidictatuur nauwe-
lijks in de collectieve herinnering zat. Na 1989 
begon de zoektocht naar een integratie van 
beide perspectieven.

In Rusland gebeurt nu hetzelfde. Tegen-
standers van Poetin erkennen de wreedheden 
in de sovjetperiode, terwijl Poetins aanhangers 
hen als masochisten wegzetten. Zij delen Stalin 
in twee stukken, de ene overwon ten koste van 
miljoenen doden Hitler en dat wordt ieder jaar 
gevierd op 9 mei. De andere helft van Stalin, 
verantwoordelijk voor terreur en moord, wordt 
officieel vergeten. Maar als je een negatief verle-
den te veel levend houdt, creëer je een heel laag 
zelfbeeld, zoals in Duitsland gebeurde.’

Assmann analyseert als een academicus, maar 
daaronder verscholen ligt het idealisme van 
de generatie ’68: de maatschappij verbeteren. 
Ziet ze haar rol als een soort psychiater van 
de samenleving? ‘Nee, ik ben geen dokter! Ik 
bestudeer de manier waarop een land omgaat 
met zijn verleden. Mogelijk kun je daarmee 
helpen bij het invullen van herdenkingen of het 
oprichten van monumenten, of je kunt politieke 
leiders ervan doordringen niet op basis van valse 
populistische sentimenten uit het verleden haat 
aan te wakkeren.’

Duitsland is vaak verweten zichzelf moreel 
te gijzelen door het zware verleden. Geldt het 
‘Duitse model’ wel als voorbeeld voor andere 
landen? ‘We zijn beladen en belast, zeker. We 
openen het ene na het andere museum, we her-
denken wat af. Maar voor mij is de essentie dat 
je een brug slaat tussen toen en nu, om je als 
land te beschermen tegen herhaling. Het toe-
laten van de stem van slachtoffers hoort daar-
bij. Natuurlijk, introspectie ontstaat pas als er 
welvaart is en problemen als armoede niet alle 
energie opeisen. Een stabiel land kijkt terug. 
Maar een land wordt niet stabiel als het niet 
eerst zijn trauma’s verwerkt.’

Het herdenken zal alleen maar toenemen, 
zeg ze. ‘In Duitsland sterven de laatste oogge-
tuigen van de oorlog uit, het verleden verplaatst 
zich derhalve nog meer naar rituelen. Daarnaast 
wordt door de technologische revolutie álles 

vastgelegd. Het digitale geheu-
gen wordt wereldwijd zó groot.’ 
Waarmee ze wil zeggen dat de 
overkill aan informatie de herin-
zneringen vertroebelt, zodat we 
juist alles dreigen te vergeten.

‘Als je een negatief verleden 
te veel levend houdt, creëer je 
een heel laag zelfbeeld, zoals 
in Duitsland gebeurde’

Lezing 1 
oktober,  
20.00 uur, 
Castrum 
Perigrini 
knaw.nl/
assmann


