De identiteit van
eenl wordt
bel d door
anier waarop
et zijn verleden
herdenkt. De Duitse
literatuurweten-
schapper en
Egyptoloog Aleida
Assmann onder-
zoekt het verschijn-
sel van collectief
herinneren. ‘Nee, ik
ben geen dokter!’

door Margreet
Fogteloo

‘Je kunt niet optimistisch een nieuwe
wereld opbouwen zonder de fouten uit het
verleden onder ogen te zien’

Herinneringswetenschapper Aleida Assmann

Ooggetuigen

sterven uit
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Het geheugen van een mens is een schatkamer
en een valkuil tegelijk. Een levensverhaal wordt
gevormd door herinneringen aan ervaringen,
gebeurtenissen en sferen, die vertekend worden
door foto’s, films, dagboeken, voorwerpen of
omhoog komen uit een diepere laag in het brein
door een ontmoeting, een geur, muziek of een
gesprek met een psychiater. Wat we onthouden,
vergeten of verdringen bepaalt wie we zijn — of
willen zijn. Geldt hetzelfde voor een groep men-
sen, een samenleving of een heel land? Bestaat
er een collectief geheugen?

Deze vragen lagen ten grondslag aan het ont-
staan van een jonge en wereldwijd succesvolle
discipline die onderzoek doet naar ‘culturele
herinnering’: de manier waarop een samenle-
ving omgaat met het verleden dat zich nestelt
in het collectieve geheugen. Het lijkt abstract
en ongrijpbaar, want er is niet een eigenaar of
regisseur van hét verhaal. Maar door culturele
en maatschappelijke uitingen te bestuderen kan
men een beeld vormen van hoe het verleden
wordt vastgehouden of juist verdwijnt.

‘Media, literatuur, beeldende kunst, muziek
en gebouwen, maar ook monumenten, herden-
kingen en andere identiteitsrituelen vormen
de weerslag van een collectieve herinnering),
zegt Aleida Assmann, een van de grondleggers
van dit vakgebied. Ze studeerde Egyptologie
en Engelse taal en literatuur en promoveerde
in 1977 in beide. In 1993 werd ze hoogleraar
Anglistik en Allgemeine Literaturwissenschaf-
ten aan de Universitit Konstanz in Zuid-Duits-
land. Met haar man Jan Assmann ontwikkelde
ze het concept ‘herinneringsantropologie, een
vak dat literatuurwetenschap verbindt met
onder meer geschiedkunde, antropologie, psy-
chologie, theologie en neurowetenschappen.

Anders dan de historicus die met een ver-
rekijker kijkt en probeert te construeren zoals
‘het werkelijk was, houdt zij zich bezig met de
wisselwerking tussen het verleden en het heden.
Het uitgangspunt is dat het verleden een mense-
lijk construct is. Het geheugen is niet een spiegel
van het verleden, maar de neerslag van wat een
samenleving in het heden wil zijn. ‘In het Duits
bestaat het onderscheidt tussen Erinnerung en
Geddchtnis, met dat verschil houd ik me bezig’

Haar werk raakt aan allerlei actuele vraag-
stukken. De laatste jaren is wereldwijd een her-
denkingsindustrie ontstaan. In Nederland is
een discussie op gang gekomen over een andere
betekenis van Dodenherdenking — wel of niet
met Duitsers, wel of niet breder trekken naar
andere thematiek? In Amerika is lang gediscus-
sieerd over de invulling van Ground Zero als
monument. Assmann biedt een referentiekader
voor de omgang met culturele herinnering. Zjj
legt in haar land tijdens publieke debatten uit
hoe samenlevingen met schandvlekken uit hun
verleden kunnen omgaan - niet door ze weg te
stoppen, maar ook niet door te blijven steken in
schuldgevoel. Ze publiceerde honderden artike-
len, boeken en bundels over Engelse literatuur
en over herinnerings- en herdenkingscultuur.
Voor haar baanbrekende werk ontving ze vele



prijzen. Binnenkort wordt ze gelauwerd met de
prestigieuze Heinekenprijs.

De oorsprong van haar vak ligt niet voor
niets in Duitsland. Na de Tweede Wereldoorlog
startte Stunde Null, een cultureel, politiek en
moreel vaculim waarin letterlijk op de ruines
van het verleden het land begon aan de weder-
opbouw. Vergeten, de blik op de toekomst - het
verdringingsmechanisme functioneerde net als
bij een mens met een trauma aanvankelijk om
te kunnen overleven. In de jaren zestig bood het
Wirtschaftswunder in de Bondsrepubliek zelf-
vertrouwen. ‘Maar je kunt niet optimistisch een
nieuwe wereld opbouwen zonder de fouten uit
het verleden onder ogen te zien. Waarden moes-
ten we opnieuw definiéren. Alleen wisten we
niet hoe. De massamoord op de Europese joden
een plaats geven? Dat was z6 groot.

Het boek Die Unfihigkeit zu trauern van
het echtpaar Margarete en Alexander Mitscher-
lich, beiden psychoanalyticus, uit 1967 maakte
niet voor niets zo veel los: zij diagnosticeerden
Duitsland als een patiént die door verdringing
niet tot rouwen kwam en daardoor niet kon
beginnen aan een nieuwe identiteit. De Duitsers
moesten met zichzelf aan de slag.

Assmann, geboren in 1947, is van de generatie
die het grote zwijgen van haar ouders en groot-
ouders niet accepteerde en zich verzette tegen
de opkomende welvaartsmaatschappij zonder
een gevoel van morele schuld over het geleden
leed. ‘Wij begonnen vragen te stellen aan onze
ouders wat zij deden tijdens de oorlog en wat zij
zich nog konden herinneren. Er werd meer niet
verteld dan wel, onder het mom van dat ze het
allemaal vergeten waren of er gewoon niet meer
aan dachten. Natuurlijk, het was te confronte-
rend. Voor ons was dat onbevredigend.

Maar niet zozeer het nationale verzwijgen
prikkelde haar om zich te verdiepen in het col-
lectieve geheugen. De aanleiding was meer
ingegeven door praktische motieven. In de jaren
zeventig had het echtpaar Assmann, beiden
Egyptoloog, door de komst van hun vijf kinde-
ren geen mogelijkheid meer om lang op studie-
reis te gaan naar Egypte. ‘Thuis ging alle energie
zitten in het opvoeden van de kinderen. Onder-
tussen zagen we in de jaren tachtig om ons heen
de digitale revolutie uitbreken. Ik organiseerde
praatsessies met vrienden en collega’s om de
transitie van schrijven naar digitaal te onder-
zoeken. We vroegen ons af of die mediaswitch
invloed zou hebben op de herinnering van een
cultuur. Tegelijk begon in die tijd de impact
van de holocaust door te dringen. Het verleden
was geen voltooide tijd, een hele natie had een
trauma. De deur ging open in een onophoude-
lijke stroom van debatten, herdenkingen, het
oprichten van monumenten - het naziverleden
kwam als een boemerang terug. De samenleving
raakte doortrokken van wroeging. Dat proces
gingen we analyseren en groeide uit tot een
nieuw academisch paradigma.

Nieuw daaraan was ten eerste het inzicht
dat ook groepen een collectief geheugen heb-

ben; zij delen dezelfde kennis en ervaring. Ter-
wijl het individuele geheugen betrekking heeft
op één mensenleven, en daarmee ook ophoudt
als iemand sterft, werkt het collectieve geheu-
gen generatiebreed op langere termijn door via
media, schoolboeken, herdenkingen en cultu-
rele uitingen. Herinneringen sturen een posi-
tief of juist een negatief zelfbeeld. Die visie is
overigens nog steeds controversieel: mag je een
gemeenschap psychologiseren als een mens?’

Het tweede nieuwe element was de manier
waarop herinneren invulling kreeg. Niet alleen
de heroiek maar ook de misdaden die liever
bedekt worden kregen een plaats. Het begrip
‘negatief geheugen’ werd geintroduceerd: de
focus kwam ook te liggen op het slachtoffer-
schap. ‘De onderliggende premisse is dat verge-
ten zowel de daders als de slachtoffers beschermt
tegen pijn. Laat je beide perspectieven toe, van
de daders en de slachtoffers, dan ontstaat er
een veel complexere herinnering. Terugkijken
vanuit een moreel besef was een fundamentele
verandering. “Nooit meer” werd de boodschap.
Dat is een belangrijk punt voor mij: het gaat niet
om de schaamte maar om het nemen van ver-
antwoordelijkheid voor historische schuld.

Bij het herinneringsproces vindt, net als
bij een individueel mens, altijd selectie plaats.
Daarin schuilt een risico. Van generatie op gene-
ratie worden gebeurtenissen uit het verleden
doorgegeven, wat kan leiden tot herhaling van

‘Als je eennegatief verleden
teveellevend houdt, creéer je
eenheellaag zelfbeeld, zoals
in Duitsland gebeurde’

die gebeurtenissen. Het uiteenvallen van Joe-
goslavié, de genocide in Rwanda, het conflict in
Isra€l - het zijn variaties op een onverwerkt ver-
leden. Al eeuwenlang leiden historische recht-
vaardigingen waarmee leiders hun bevolking
haat inpraten tot bloedvergieten.

Zeker, zegt Assmann, ‘of een herinnering
kwaadaardig of goedaardig is hangt uiteindelijk
af'van de context waarin en de manier waarop ze
wordt geframed. Buitensporig herinneren aan
je eigen lijden, onrecht, aan militaire verliezen,
aan landsgrenzen die zijn verlegd na een oorlog
- het kan de brandstof zijn voor revanchisme
en vergelding. Haatdragend herinneren loopt
als een snoer door de geschiedenis. De Duitsers
begonnen de Tweede Wereldoorlog om wraak
te nemen voor het vernederende verdrag van
Versailles in 1918. Na de Tweede Wereldoorlog
gebeurde het omgekeerde: we gingen alles juist
vergeten en dat was ook niet goed.

Vergeten is de tegenhanger van herinneren.
‘Een nationaal geheugen heeft altijd de neiging
tot selectie van wat in de kraam te pas komt; wat
het gevoel van waardigheid of superioriteit gun-
stig stemt. De zwarte bladzijden van de eigen

geschiedenis worden uitgeveegd. In Frankrijk
is lange tijde de mythe van een volk in verzet
in stand gehouden, totdat historici de natie
nadrukkelijk wezen op het collaboratieregime
van Vichy. In Duitsland zag je een verschil langs
ideologische lijnen tussen de Bondsrepubliek en
de ppr: de pDR koppelde het fascisme aan het
kapitalisme en vanuit dat perspectief werd de
nazitijd herdacht, zonder het zware schuldbesef
van de buren. De val van de Berlijnse Muur was
een markeermoment. West-Duitsland had niet
geleden onder de Koude Oorlog zoals de pDR.
Het oosten worstelde met herinnering aan de
sovjetdictatuur, terwijl de nazidictatuur nauwe-
lijks in de collectieve herinnering zat. Na 1989
begon de zoektocht naar een integratie van
beide perspectieven.

In Rusland gebeurt nu hetzelfde. Tegen-
standers van Poetin erkennen de wreedheden
in de sovjetperiode, terwijl Poetins aanhangers
hen als masochisten wegzetten. Zij delen Stalin
in twee stukken, de ene overwon ten koste van
miljoenen doden Hitler en dat wordt ieder jaar
gevierd op 9 mei. De andere helft van Stalin,
verantwoordelijk voor terreur en moord, wordt
officieel vergeten. Maar als je een negatief verle-
den te veel levend houdt, creéer je een heel laag
zelfbeeld, zoals in Duitsland gebeurde’

Assmann analyseert als een academicus, maar
daaronder verscholen ligt het idealisme van
de generatie '68: de maatschappij verbeteren.
Ziet ze haar rol als een soort psychiater van
de samenleving? ‘Nee, ik ben geen dokter! Ik
bestudeer de manier waarop een land omgaat
met zijn verleden. Mogelijk kun je daarmee
helpen bij het invullen van herdenkingen of het
oprichten van monumenten, of je kunt politieke
leiders ervan doordringen niet op basis van valse
populistische sentimenten uit het verleden haat
aan te wakkeren.

Duitsland is vaak verweten zichzelf moreel
te gijzelen door het zware verleden. Geldt het
‘Duitse model’ wel als voorbeeld voor andere
landen? ‘We zijn beladen en belast, zeker. We
openen het ene na het andere museum, we her-
denken wat af. Maar voor mij is de essentie dat
je een brug slaat tussen toen en nu, om je als
land te beschermen tegen herhaling. Het toe-
laten van de stem van slachtoffers hoort daar-
bij. Natuurlijk, introspectie ontstaat pas als er
welvaart is en problemen als armoede niet alle
energie opeisen. Een stabiel land kijkt terug.
Maar een land wordt niet stabiel als het niet
eerst zijn trauma’s verwerkt.

Het herdenken zal alleen maar toenemen,
zeg ze. ‘In Duitsland sterven de laatste oogge-
tuigen van de oorlog uit, het verleden verplaatst
zich derhalve nog meer naar rituelen. Daarnaast
wordt door de technologische revolutie alles
vastgelegd. Het digitale geheu-
gen wordt wereldwijd z6 groot.
Waarmee ze wil zeggen dat de
overkill aan informatie de herin-
zneringen vertroebelt, zodat we
juist alles dreigen te vergeten. 4
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